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प्रस्तुत उपन्यास म॑ महाभारत का प्रारंभिक काल चित्रित करने का 
प्रयत्न किया गया है। इसमे मेने तत्कालीन समाज का चित्रण करना 
ही अपना मुख्य उद्देश्य रखा है। भारतीय समाज में निरन्तर वर्ग संघष 
होता रहा है | किन्तु उसका स्पष्ट स्वरूप वण संघर्ष के रूप में भारत 
मेँ प्रगट हुआ है । 

मैंने चमत्कारों को हटाकर तत्कालीन घटनाओं को समझाने का 
प्रयत्न किया है | अपनी इतिहास की--'प्राचीन भारत का परिचय ओर 
विकास? तथा थआ्राचीन भारतीय परम्परा तथा इतिहास” में में अ्रनेक 
तथ्यों का विवेचन कर चुका हूँ । इस उपन्यास में मैंने उनसे सद्दायता 
ली है। 

द्रोण ही इस कथा का मुख्य पात्र है। उसकी दरिद्रता से उसके 
वेभव तक की कथा है | उसके संबंध में जितना जो कुछ महाभारत से 
मैं ले सका उसे उपस्थित किया है। 

धर्म को अंघभक्ति से देखने वाले इस पुस्तक में कुछ तथ्यों को 
देखकर चिद सकते हैं कि पाण्डव मनुष्य संतान ये | परंतु इस उपन्यास 
में मैंने कोई ऐसी बात नहीं कही, जो महाभारत काल में नहीं होती थी । 
ऐसा अवश्य है कि महाभारत के लेखकों ने चमत्कारों को आगे चल 
कर बहुत बढ़ा-चढ़ा कर लिख दिया है | 8 

उत्तर कुरु और उसके पास के पव॑तों का वर्णन महाभारत का ही है। 
वहाँ की प्रथा में ज्ली-पुरुष स्वतंत्र बताये गये हैं । वहीं कुन्ती रही थी | 

फिर पुराने काल में बहुत सी टॉटेम जातियां भी थीं, जो परवर्ती 
काल में पशु-पक्षी मान ली गई' । मैंने उन्हें मनुष्य ही मानी है 

ब्राह्मण ओर चछ्षत्रियों का संघर्ष प्राचीन काल में बहुत अधिक रहा 
है | जो लेबक केवल बौद्ध साहित्य के आधार का लेकर भारत का 
इतिहास खोजते हैं, वे भारत के इतिहास का एकाड्ी श्रध्ययन करते 
हैं। पुराणों में बहुत-कुछ ऐतिहासिक तथ्य पड़े हैं | बुद्ध काल भारत 


की धारा में एक छोटा सा युग ही है। उसे तो धारा में रखकर देखना 
चाहिये | हा 
.. ग्रस्तुत कथा द्वापर की है। उस समय इस देश में राजतन्त्र के साथ 
गण भी थे | इनकी विभिन्न परिस्थितियाँ भी थीं | मैंने उनका भेद और 
साम्य दोनों ही प्रगट किये हैं | 

इनके अतिरिक्त जातियों का परस्पर सम्मिश्रण, वण, आश्रम, तथा 


तत्कालीन राजनेतिक विचारधाराओं पर भी मैंने प्रकाश डालने का 
प्रयत्न किया है | 


आजकल जो पुराण और महाभारत के रूप मिलते हैं उन्हें परवर्तों 
ब्राह्मणों ने काफी अपनी स्वार्थ-साघना के लिए बदल दिया है। परन्तु 
उसे यदि आरण्यकों, ब्राह्यणों और वेद से मिलाकर देखा जाये तो 
काफी असंगतियाँ दूर हो जाती हैं। स्वयं मद्ाभारत में दो रूप हैं | एक 
प्राचोन, दूसरा स्पष्ट ही परवर्त्ती है। दोनों इतने स्पष्ट हैं कि उनका भेद 
सममभना कठिन काम नहीं है । 

उस युग का वग संघर्ष आज की विचारधारा के अनुसार नहीं 
था| न वे समझते ही थे कि समाज का वैज्ञानिक विश्लेषण कैसे किया 
जाये | उनके अपने दी विश्वास थे । आज जो हम अपने को देख रहे 
हैं, वह उनके कई शताब्दियों बाद की ब्रात दहै। इसलिये कहीं भी 
तत्कालीन वातावरण को मैंने विकृत नहीं किया है ! 

. वास्तव में द्वापर एक बहुत ही महत्वपूर्ण युग था। उसके बाद ही 
राजन्यों के युद्ध ने आयों को निबल बना दिया | इसी के बाद पुराण- 
कार ब्राह्मणों ने कलि का आगमन भी बताया है। अनायाँ की शक्ति 
चहुत बढ़ गई ] 

इतिहास गहन विषय है। इसमें भूलें अवश्य होंगो । विद्वान उनका 
सुधार करें | मैं अनुण्हीत होऊँगा । 
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भीमाकार महिष फुफकार रहा था । उसके नेत्र क्रोष से ओर फैल 
गये और भागते रहने के कारण लाल-लाल भयानक दीख रहे थे। 
उसका गठीला शरीर निताँत भारी था | भागते समय जब वह उछाल 
भरता तब ऐसा लगता जैसे कोई भारी चद्दान महागिरि के शिखर से 
टकरा कर लुढ़कती चली जा रही हो | उस आतुरता में यशसेन वटवृक्त 
के पीछे हो गया । उसने घनुष पर प्रत्यंचा चढ़ाने का प्रयत्न किया 
किंतु तभी अड्भुलित्र ज्या में अटठक गया और जितनी देर में वह उसे 
छुड़ाने का प्रयत्न करता, महिंष लौटा । उसके आगे के दोनों सींग ऊक्ुके 
हुए थे। वह प्रहार करना चाहता था। यक्षसेन वृक्ष के चारों श्रोर 
घूमने लगा । महिष क्रोध से डकराता हुआ अपने आखेटक की आखेट 
बनाकर लक्ष्य साधने लगा। धनुष फेंक कर भयभीत यज्ञसेन भाग 
चला | आगे-आगे यश्ञसेन और पीछे-पीछे विकराल महिष अश्रर्रता 
हुआ भागने लगा । यजश्लसेन को घत्रराहट क्षुण-च्षण बढ़ती जा रही थी । 
उसे लग रहा था, यमराज स्वयं उठी महिष पर आरूद हैं और अब 
यह महिष उसे कुचल देगा, सींग मार-मार कर उसके शरीर को चूर- 
चूर कर देगा, एक-एक अंग को दृक-द्रक कर देगा। स्वेदछथ यशसेन 
को आँखों में भय फुट कर फैल गया था। उसे प्रतीत हुआ अब वह 
नहीं माग सकेगा | एक बार और वह वेग से शक्तिपूर्वक भागा'। 
महिष और यश्सेन की दूरो कम होती जा रही थी | महिष की डरावंनी 
डकराहट अब निकट आती जा रही थी ! 


भागते हुए यश्सेन को लगा वह नहीं बच सकेगा | 

उसने मन ही मन एक बार देवताओं का स्मरण किया और महा 
सृत्युक्ष्य जप को भीतर ही भीतर दुद्दराते हुए वह एकाएक कूदु पड़ा । 
उसके पीछे ही महिषर भी कृदा | क्षण भर प्रतीत हुआ कि महिष अब 
यक्गसेन के ऊपर गिरेगा किंतु वह एकाएक विकराल स्वर से डकराया 
और फिर भट से गिरा | यशसेन तत्र तक लुठक कर दूर हो चुका था | 
वह मू छत हो गया था | 

खखे पहाड़ों पर धवा के वृक्ष खड़े थे । बकरियां उसके सब पत्ते 
चर गई थीं | वे नंगे दूँ 5 पर्वत की पापाणकाया पर ऐसे उगे हुए थे 
जैसे किशी कुरूप स्थलकाय मनुष्य के कंधे पर विरल रोम उग आये 
हों | पंत के चरणों पर सूखे मैदान के ऊबड़-खाबड़ में शमी वृक्ष 
दिखाई देते थे। उनके छोटे और पतले हरे पत्ते कराड़ियाँ से लगते थे । 
पवित्र शमी बृच्चों के अघकटे ठ 5 उस नौरबता को कुछ ओर तीक्ष्ण 
बना रहे ये | कभी-कभी पर्वत पर मयूर द्ृत्य करते थे। ओर उस समय 
उनकी षडज संवादिनी केका गूज उठती थी। उनकी नील ग्रीवा 
आकाश के धूमिलवण की पृष्ठभूमि में सीधी होकर नीलम सी चमकती 
आर जब वे उसे रुका कर ऊपर चोंच कर लेते तब उनका मरकत का 
सा वर्ण दीत हो उठता | 

पहाड़ बहुत ऊँचा नहीं, साधारण था। उसके इशान कोण की 
ओर नागों को बस्ती थी जहाँ उनके सुन्दर ग्रह बने हुये थे । दूसरी ओर 
दूर-दूर घर बना कर रहने वाले निषाद रहते ये । छोटी नदी में उनके 
बालक मछलियों का शिकार करते और फिर पर्वत की ओर उनके 
घरों से निकलता घुआँ वायु पर चढ़ कर चलता और दूर से नीलम से 
चमक पवद येर मंडरा कर लय हो जाता । दक्षिण की ओर हरियाली 
सघन होतो जातों ओर दूर-दूर खड़े विराट्‌ वट बृक्षों के सहारे अपने 
विस्तार को फैलाती | बृक्चों को लगकती जटाएं प॒थ्वीं में लोट कर गढ़ 
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गई' मानों किसी विराट दैत्य ने अपनी उंगलियाँ पृथ्वी में घंसा दी थीं 
और वेगमय समीर के मॉंकों में वह नीलम दैत्य काँप रहा था । 

द्विवट के टीले की आड़ में से एक श्यामव्ण तरुण बाहर आ 
गया । उसका शरीर अत्यंत सुगठित था । उसके मुख पर नये रोम अब 
काले हो चुके थे । उनमें यौवन का गददरापन आ गया था। उन्नत 
ललाट पर पसीने की बंदें झलक आई थीं, जैसे पलाश के पत्ते पर 
ओऔओस की बूंदें हों। उसके सुददृद भुजदण्डों पर उच्छुरिंत जीवन उमंग 
रहा था | लंबी नाक आगे क्रुकती थी ओर उसके ऊपर के नेत्र लंबे 
और फैले थे, जैसे दृष्टि में एक केन्द्र स्थापित करने के लिये सौष्ठव ने 
यह संतुज्ञन किया था। वह नंगे पाँव था और उसकी कटि पर 
अधोवस्र के ऊपर ही उसका उत्तरीय बंधा हुआ था | उसने चौकन्नी 
आँखों से देखा और फिर एक बार बाण चढ़ा कर महिष के ऊपर लक्ष्य 
साधा | बाण वेग से छूटा और पवन की छाती को दनदनाकर फाड़ता 
हुआ महिष के मस्तक में भरपूर घुस गया । यहाँ तक कि बाण के पुच्छ 
भी प्रायः भीतर समा गये । उस प्रचए्ड आघात से भी महिष पर कोई 
प्रभाव नहीं हुआ । वह वैसा ही पड़ा रहा । 

तरुण के मुख से हास्य ध्वनि निकली । उसने घौरे से कहा : मर 
गया | 

और वह वेग से यज्ञसेन के पास गया । उसे पड़ा देख कर उसे 
भय हुआ | कहीं मर तो नहीं गया ! निकट जाकर देखा, नहीं कहीं भी 
चोट नहीं थी | केवल गिरने से घुटनों से रक्त बह रहा या । 

उसने अपना उत्तरीय खोल कर अपने मुख को पोछ लिया और 
फिर यश्सेन का सिर अपनी जंघा पर रख कर उसे उत्तश्षैय के० छोर से 
व्यजन करने लगा | यज्षसेन ने कराह कर आँखें खोल दीं । 

कौन है, मैं कहाँ हूँ !? यश्षसेन ने घबरा कर पूछा । 


«जल 


कोई नहीं, भयभीत न हो | तुम मरे नहीं हो, जीवित हो । तुम्हारा 
घिर मेरी जंघा पर रखा है ।! ओर यह कह कर युवक हस दिया । 

यज्ञसेन लजित-सा उठ बैठा । वह बस््रों से ही क्षत्रिय प्रतीत हाता 
था | उसने कहा : महिष कहाँ हैं! 

“वह रहा ।! युवक ने महिष की ओर इंगित किया | यज्ञसेन देख 
कर म्रिकका | 

युवक ने हँस कर कहा ; अत्र वह मर चुका है । 

कैसे कया हुआ, म॒के तो कुछ भी. ज्ञात नहीं हुआ,” यशसेन ने 
कहा, दुदोंत पशु मेरे ऊपर चढ़ ग्राया, सचमुच मेरे तो आ्राणकंठ में 
आर गये ।? 

“ठीक जिस समय तुम कूदे, महिंष भी कूदा, किन्तु मैंने उस पर 
बाण चलाया जिसने उसका मस्तक तोड़ दिया | महिष अरां कर गिर 
गया । एक ही बाण ने उसे उसके स्वामी के पास पहुँचा दिया |? 

दोनों हंस दिये | यशस्नेन ने विस्मय से महिष को देखा, फिर पूछा : 
तो दूसरा बाण किसका है ! यह भी तुम्हारा ही है। मैं तो तुम्हारे 
तूणीर के सम्तस्त बाणों को पहचानता हूँ । 

फिर वह कुछ देर चुप रहा | उसने कहा : आज यदि तुम न 
होते, तो मैं तो मर चुका था। मैं तुम्हें क्या कहूँ ! 

यशसेन की सरलता पर दूसरा युवक कुछ लजित-सा दीौख पड़ा | 
उसेने उठते हुए कहा : चलो | आभार खीकार करने के लिये आ्राश्रम 
से बढ़ कर कोई स्थल नहीं है | 

उसने यशसेन का हाथ पकड़ कर उठा कर कहा : चल सकोगे ! 

“चल सकने को तो मैं अब भी एक महिष मार सकता हूँ । आज 
वो अचानक हीं भूल हो गई / 

युवक ने कुछ नहीं कष्टा | दोनों चलते रहे | राह में यशज्ञसेन ने 
अपना घनुष उठा लिया | 


कुछ दूर चलने पर यश्षसेन ने फिर कहा : ठमे मेरे प्राणदाता हो |. 
जीवन में मैं तुम्हें कभी नहीं भूल सकूगा | 

युवक ने किर भी कुछ नहीं कहा | 

यज्ञपेन ने रूठ कर कहा : तुप्र मुके याद रख सकोगे ! 


नहीं,! युवक ने कहा और ठठाकर हँसा । उसके हंसने से निकट 
ही रोमन्यन करते मगों ने चकित भयभीत होंकर देखा और ऐसी मुद्रा 
में स्थित हो गये जैसे अब छुलाँग मार कर भागनें का समय आ 
गया है | 


यज्ञसेन ने उस हास्य का साथ दिया | 

फिर कुछ दूर वे चुपचाप चले। यज्ञसेन आवतुर था। वह जिन भावों 
को प्रग/ करना चाहता था, उनके लिये उसके पास शब्द नहीं थे | 
ओर यदि वह उस भाषा में कहता था जो परंपरागत थी तो उसे स्वयं 
लजा आती थी क्योंकि जिससे वह बात कर रहा था वह क्‍या उससे 
इतना परिचित नहीं था कि उसकी चेष्टाओं से ही उसको मानसिक 
अ्रवस्था को समर ले ! श्रतः उसकी व्याकुलता एक प्रकार का स्नेहा- 
घिकय बनती जा रही थी | 

मैं आश्रम में जाकर ,? उसने फिर कहा--सिबसे कहूँगा ।? 

क्‍क्या कहोगे !? 

जो चाहूँगा कहूँगा | तुमसे मतलब ? तुम तो निंदा और स्तुति 
के परे जो हो गये हो ?? 

घनी हरयाली श्रा गई थी। युवक ने भों मोड़ कर यज्षसेन को 
देखा ओर मुस्कराया | फिर कहा : तो क्या चाहते हो यश्सेन, मैं तो 
समस्या को सुलमाने का वहीं से प्रयत्म करता आ रहाहूँ | श्रभी तक 
कोई हल नहीं निकल सका | 


क्या बात हो गई !? यज्ञसेन ने चौंक कर पूछा । 


वात यह हुई कि तुम इस समय मेरी प्रशंसा कर रहे हो और 
चाहते हो मैं तुम्दारी हाँ में हाँ मिलाऊं । और यदि इस समय में तुम्हें 
प्रसन्न करने के लिये तुम्हारा अनुमोदन करता चलू , तो वह तो अपने 
मुख से अपनी प्रशंसा हो जायेगी | कैसे हो फिर ? तुम्हारा मान भी न 
टूटे, मेरा मन भी भर जाये १? 

दोनों के मुक्त अद्वह्यस से वृत्तों पर आकर बैठे पक्ती उड़ कर 
इधर-उघर हो गये और कलरव करने लगे । इस समय कहीं पास ही 
गाय के रंभाने का शब्द सुनाई दिया। और फिर कहीं मनुष्य स्वर 
सुनाई देने लगा | यज्ञसेन अब आगे था । युवक पीछे | उसकी चाल 
में एक गांभीयं था। यज्ञसेन में यौवन का अल्हड़पन अधिक था| 
वृक्षों की सघन दरियाली में दोनों धीरे-धीरे छिप गये । 


र्‌ 


जीवल !! महर्षि अग्निवेश्य ने पुकारा | 

जीवल अग्निददोत्र का रक्षक शूद्र था। उसने प्रवेश करके कहां ; 
स्वामी ! 

ट्रोंण ओर द्वपद लौट आये !? 

“प्रभु | अभी-श्रमी ही आये हैं |? 

“उन्हें मेरे समीप मेज दो ।! 

जीवल चला गया | कर्मान्त से अभी-अश्रभी लौट कर टिट्टिम दास 
बेठा खाना खा रहा था । जीवल ने उसे देख कर कहा : आ धाव ! 
( श्र्थाल्‌ दौह-कर आ ) 

टिट्टिम भोजन छोड़ कर भाग आया । जीवल ने उसे द्रोण और 
द्रुपद को बुलाने मेज दिया। वह भाग चला। जीवल चला गया । 


शक कुत्ता आकर .टिट्टिम के भोजन का खाने लगा। बृष्णि कुमार 
मिल्ल्ीतश्रु उधर से निकला, उसने देखा भी, किंतु उसने कोई ध्यान 
नहीं दिया | वह अपने रास्ते चलः गया। 

टिट्विम दौड़ा-दौड़ा योतिमत्सक के समीप पहुँचा -जों इस समय 
बृषभों की सेवा में लग्न था। उसके पास शालिपिए्ड नामक नाग खड़ा 
कुट्टी करके रख रहा था | मारिषा कंधे पर बड़ा कलश जल से भर कर 
ला रही थी | 

धआये, टिट्टिम ने पुकारा, आय द्रोण और आय. यशसेन आखेट 
से लौट आये ९? 

जाकर द्वद ले,” योतिमत्सक ने वृषभ को खूंटे से बाँघते हुए 
कहा, में क्‍या सत्रके पीछे-पीछे लगा घूमता हूँ ! 

टिह्विम ने कहा : देव क्षमा करें। ओर वह फिर दूसरी ओर 
दौड़ चला | 

आश्रम दूर तक फैला हुआ था । मध्य में गृह थे । 

उनके चारों ओर बन था और बन के उपरांत पूर्व की ओर खेत 
थे | वहीं बन के समाप्त होने के ध्थान में दासों के घर बने हुए थे । 
अधिकांश मिट्टी और लकड़ी के बने हुए। अंधा काक शुद्ध पुआनल पर 
पड़ा था। बृद्ध था | प्रातः स्वयं उसे वहीं भोजन दे दिया जाता, वह 
बैल की भाँति उसे चबा कर काफ़ी देर में खाता और फिर हाथ में 
लाठी लेकर समस्त आश्रम में चक्कर लगाता । आश्रम के मग उसके 
मित्र ये | जब वह चलता, वे उसे घेर लेते | काक प्रसन्न होकर उनको - 
अपनी निष्प्रभ आँखों से देखने का प्रयत्न करता, फिर हाथ से टटोलता । 
जब महर्षि त्रिववी आश्रम में आये थे और उन्होंने 'जाँकत्व, वीत्तायन 
ओर कुनरवा नामक अयथर्ववेद की शाखाओं का पाठ किया था, तब 
शुद्ध सुन न ले इसलिये काक को ही दूर बिठा दिया गया था कि वह 


सब को रोकता रहे । जब तित्तिरि शुद्ध ने एक बार अकेले में कौथुप - 
गौतम की नकल करते हुए गाया-- 


इंद विष्णुविचक्रमे त्र धा निदधे पदम्‌ 
समूठमस्य पा ४४ सुले, 


उस समय दुर्भाग्य सै ब्राह्मणों ने सुन लिया | तब काक ने ही कहा 
था कि तित्तिरि ने नहीं, कोई ब्रह्मवादी पत्ती पाठ कर रहा था। अभी 
अभी उड़ गया | तपोवन में उस दिन इलचल मच गई थी । काक मन 
ही मन हंसा था और उसने उम्र दिन तित्तिरि की प्रायरक्षा करने के 
सुकृत को अपने देवता काक को समपित कर दिया। उस दिन काक- 
बलि में पहले ही आश्रम के कुक्कट को बलि प्राप्त हो गई | काक ने 
अपना भोजन बाहर रख दिया था। वह जानता था महर्षि तृणबिंदु 
के कहने से ही पैलगग शूद्र मारा गया था | काक इस समय थक कर 
सो रहा था । 


टिट्टिम ने उसे जगा कर कह्दा: काक | तूने आय द्रोण को 
देखा है ! 

“देखा तो मूर्ख, मैंने किसी को नहीं | किंतु जानता हूँ वह बढ़े करुण 
हैं |? काक ने उठकर बैठते हुए कद्दा। उसने अपनी आँखों को ऐसे मींड़ा 
जैसे अब खोल ही देगा ओर टिट्टिम चला गया। काक ने धीमे से 
कहा : दरिद्र है तभी वह इतना सरल है। जब तक उसका पिता जीवित 
या तब वह क्‍या चिंता करता या ! द 


ऋषि भरद्वाज आज्लिसस ये । अग्निवंश में उत्पन्न हुए वे हरिद्वार 
में जाह्ववी तीर पर रहते ये । उनके परम मित्रों में उत्तर पाग्चाल॒ के राबा 
पृषत थे। कांझ की गति में भरद्ान ऋषि एक दिन नदी पर स्नान करने 
ग्रये । उस समय यक्षुनमर तुधार से ताम्रोष्ठ नामक यक्ष अधिपति .के 
ज्ुथ धृतात्ी अप्सरा अपने अनेक बंघु गन्धवों के साथ वहीं ठहरी हुई 


“जे श> 


थी | यद्धों के पास अपार घन था । उनके प्रासादों में शंख-पद्ष तक के 
कोष ये । बहुत प्राचीनकाल से यक्ञों की अधीनता में गन्ध्व॑ और 
किन्नर ये | उनके स्वामी कुबेर के असंख्य दास ये। वह किन्नरों से 
अपनी गाड़ी खिंचवाता था । कुबेर शासक की पदवी थी । हिमालय के 
ठस प्रदेश से निकले यक्ष दक्षिग तक चले गये थे। यत्रतत्र गंगा- 
यमुना के प्रदेश में भी कहीं-कहों वे बसे हुये थे। सहरखों दास हिमालय 
ह्थित अपर तडुण की खानों से .स्वर्ण खोदकर कुबेर का प्रासाद भरते 
थे । यक्षों की त्लियां भी गंधव और “किन्नर स्त्रियों की भाँति स्वतंत्र थीं ॥ 
उनके उत्तर में उत्तर कुरुप्रदेश में ता न कोई स्वामी था, न दास | 
श्वतश्श ग पर्वत पर ख्तियाँ स्वेच्छाचारिंणी थीं। किसी-किसी पार्व॑त्य 
प्रदेश में एक-एक स्त्री के सात-साव पति थें। तो उस देश की सुन्द्री 
घृतात्री को जल में स्नान करते देख कर महर्षि विचलित हो गये । फल- 
स्वरूप धृतात्रीं गभवती हुईं और अपनी जाति परंपरा के अनुसार जन्म 
देने पर चुपचाप बालक को ऋषि भरद्वाज की अनुपस्थिति में कुटीर 
के कोने में रखे द्रोथ कलश नामक यज्ञ पात्र के पास रख गई । वही पत्र 
द्रोण था। वह बड़ा हुआ । पिता जैसे धनुवंद में रुचि रखते थें, पत्र 
ने भी वही पथ पकड़ा । वह महर्षि अग्निवेश्य का शिष्य होकर उन्हीं 
के आश्रम में रहने लगा | उस समय गुरु ही शिष्य को निवास स्थान, 
अन्न, वस्त्र प्रदान करता था। और यज्ञसेन द्रुपद ने अपने पिता पृषत 
को भाँति द्ोण से मित्रता कर ली । दोनों के पिताओं को इससे अत्यंत 
छंतोष था कि उनके पुत्र भी उन्हीं जैसे मित्र हैं । 
राजा पुषत में किचित भी अभिमान नहीं था। वे रथ में आरूद 
होकर स्वयं मित्र से मिलने जाया 'करते थे । उन्हीं ऋषधि .भरद्वाज के 
स्वग वासी होने पर द्रोण अकेला रह गया था। पिंदा की छाया में 
पुत्र उद्धत होता है क्योंकि कोई दूसरा व्यक्ति उसके ऊपर अपनी छाया 
किये रहता है | उसके न रहने पर ऊपर का समस्त भार पृत्र के कंघों 


पर गिरता है और पत्र फिर बृषभ की भाँति उस भार को दोता है। उर्ख 
समय यदि पृत्र अकेला होता है तो वह कम क्कुकता हैं, यदि परिवार 
संग होता है, तो वह कुछ अधिक कुक जाता है। 

काक ने अपने कंपे हिलाये जैसे कुत्ता अपने चम को मक्‍खो' बैठने 
पर हिला देता दे । 

उस समय पश्चिम के अग्निहोन्नी यजुबंद की श्यायायन शाखा के 
मंत्रों का पाठ कर रहे ये | कृष्ण द्वंपायन नामक ऋषि ने कुछ दिन 
पूवं ही जो वेद का व्यास किया या, उसका प्रभाव पड़ने लगा था | 
मद्र के ब्राह्मण इन बातों को स्वीकार नहीं करते थे |. वहाँ ब्राह्मणों का 
विशेष आदर नहीं था | वहाँ वैश्य और क्षत्रिय भी पोरोहित्य करते ये । 
वहाँ के राजा केवल नाम के राजा ये। केवल उनके समीप भूमि श्रन्यों से 
कुछ अधिक होती थी | समस्त आरय॑ वहाँ शासक ये। उन सबका एक 
निर्वाचित महाराजा हुआ करता था। इस समय शूल नामक राजा था | 
उसको योग्यता प्रसिद्ध थी । वह तरुण था। वह ब्राह्मणों के आधिपत्य 
को स्वीकार नहों करता था | ब्राह्मण इससे उसे स्लेच्छु कहते थे । कुरु 
पंचाल में राजकुलों की जैसी प्रधानता थी, वेसी वहाँ नहीं थी । मद्र के 
ब्राह्मण. ...  . क्‍ 

काक सोचते-सोचते ऊब गया । जैसे मद्र वेसे पंचाल | इसी समय 
पगचाप सुनाई दी | अ्रंघा स्वर से ही पहचान गया । अधे की आँखों 
के स्थान को उसका प्रत्येक अंग चेतन्य शेकर पकड लेता है। उसने 
कहा : प्रभु ! आय्य॑ द्रोय ! 

काक !? द्रोण ने कह्ा और उसके सिर पर हाथ रखा । 

प्रभु !! काक ने कह, 'भसुरदेव | टिट्टिंभ आय को ढू ढ़ रहा था !? 

क्यों; १? ०#« द 

“देव ! महर्षि ने बुलाया होगा !? 

अच्छा मैं जाता हूँ !? 


द्रोश चल दिया | काक फिर सो गया । द्रोण मन में विचार करने 
लगा । दूर अ्रत्र कुन्ताप का पाठ हो रहा था | ब्राह्मणाहछंसि द्वारा गाये 
हुए थह मंत्र वृद्ध ब्राह्मण स्वीकार ही नहीं करते थे । जिस समय द्रोण 
आचार अग्निवेश्य की कुटीर के निकट पहुँचा उसने देखा, पूजनी-- 
आचार पत्नी की पालतू चिड़िया अपनी बंधी टाँग लिये छुप्पर पर 
इधर-उधर फुद्क रही थी और अभीषाह नामक देश के कुछ तरुण एक 
ओर न्यग्रोघवृत्ष की छाया में बैठे ये | वे नये विद्यार्थी थे। आचार्य 
अग्नि-वेश्य का नाम प्रसिद्ध था | उनके यहाँ कांन्रोज से लेकर मिथिला 
तक के तरुण आते थे | यक्कछोम के शुद्ध राजा का पुत्र आया था, जो 
पिता की पराजय का समाचार सुनकर लोट गया था। उसका वहाँ 
पिता के साथ ही वध कर दिया गया और फिर क्षुत्रियों ने वहाँ शासन 

प्रारंभ कर दिया था। 

.. भेध्या नामक दासी ने द्रोण को देख कर प्रणाम किया | वह 
किंचित गौरवण थी | उसे श्रपने रूप का ज्ञान था। उसने बकिम दृष्टि 
से द्रोंण को देखा ओर कहा : देव | कहाँ चल्ते गये थे ९ 

(कहीं तो नहीं, ? द्रोणु ने कहा | 

वह मुस्कराई | 

अ्रचाये को सूचना दे |? 

जाती तो हूं ।! वह इठला कर भीतर चली गई । 

तरुण द्रोण के नासापुट कुछ फूल गये | भ्रुजदरड फड़के जैसे स्त्री 
का फेंका हुआ अच्न अंकम्यस्त पुरुष ने धर्य से रोका और फिर पलट 
कर फेंक दिया | 

टिट्टिम जब लौट कर आया, उसने दूर से देखा द्रोण आचार्य के 
द्वारपर खड़े थे ओर उसके भोजन को खाकर कुत्ता गेल होकर सो 
रहा था। उसने क्रोध से उसमें पत्थर मारा। कुत्ता कें के करके 'काक के 
पास पुआल पर जा सोया | 


विद ककनबक श्‌ । ०-+«>«+> 
ग्र७--२ 


३े 


आचार्य अभिवेश्य इद्ध थे | उनका शरीर स्वर्ण की भाँति दीघपघत 

था जिस पर उनके पिंगल केश और दीघ भ्रुजाल ने एक भव्य आक॒ति 
का निर्माण किया था | उनकी नाक लंबी और कुकी हुई थी | उनके 
कंबे चौड़े ये परन्तु अब वृद्धावस्था के कारण उनकी हृड्डियाँ ही दीखती 
थीं, उन पर की पेशियाँ मोटी नहीं रही थीं। उनका लंबा शरीर केवल 
दोवासक और उत्तरीय घारण करता था। कंधे पर श्वेत यज्ञोपवीत 
ऐसा प्रतीत होता था जैसे स्वशंकमल पर चाँदी का तार पड़ा हो। 
उनके नेत्र पीले थे | वे कुशासन पर स्थित थे । उनके सम्मुख यश्सेन 
द्रपद दोनों घुटनों को हाथों में बाँधचे उन पर चिबुक रखे बैठा था । 
उसके नेत्रों में एक उदासी थी जैसे वह घोर चिता में डूब गया था। 
सम्मुख आचार फ्त्नी बलन्धरा कुटीर के बाँस को पकड़े दूसरी कुहनी 
फलका पर टेके खड़ीं थीं। उनके नेत्र नीले थे | केशों में कुछ नीला- 
पन था। इस समय उन्होंने स्तान करके उनको खोल दिया था श्रौर 
वे रेशम के लच्छों से वक्रताहीन सीधे लटक रहे थे। उनका नीला 
अधोवज्न जानु से कुछ नीचा था । बायें कर में स्वर्णुकंकण था | कटि 
पर मृगछाला बंधी थी | उनका वर्ण दूध से भी अधिक स्वच्छ था। 
मुख पर कुछ ऊ्ररियाँ कलकती थीं। उस समय तक ब्राह्मण और ज्षञत्रियों 
में माँग में सिन्दूर लगाने की प्रथा नहीं थी। नाग ओर संथाल जातियाँ 
ही उसका प्रयोग करती थीं। आचाय पत्नी बलन्धरा किसी समय 
आचाये के अतीत पौरुष के उपयुक्त अतीत सुन्दरी रही होंगी। यह 
उनके गालों के हल्के खिंचान पर पड़ते छोटे-छोटे गड्ढों से प्रतीत 
होता ल्‍्था,.त्रे भंवर से गड्ढे जो हंसते समय पड़ते हैं। उनकी 
नातिका लंबी होकर भी जहाँ उनके होठ प्रारंभ होते थे वहाँ अपना 
महत्व खो देती थीं और उनके पतले होंठ अपनी सदा रहनेवाली 


औत्कान से अभय था दिखा करते ये | शिष्यों पर उनका माता का-सा 
प्रम था | 

द्रोण ने प्रवेश करके दोनों को प्रणाम किया और गुरु का इंगित 
पाकर वे द्रुपद के समीप बैठ गये । 

श्राचार्य अमिवेश्य छूण भर अपने योग्य शिष्यों को देखते रहे । 
एक का वर्ण शुश्र था, दूसरे का श्यामल | किन्तु श्यामल होने पर 
भी वह अत्यन्त आकृषक था। श्राचाय जानते थे कि वर्तिका ज्ञति 
की गुल्फकेशा नामक ज्ञरी से जो उनकी मेध्या नामक पुत्री थी, वह-द्गुपद 
पर नहीं, मन ही मन किसी अंश तक द्रोण पर आसक्त थी। वे यह 
भी जानते थे कि दासीपुत्री जान कर भी स्वाध्यायी द्रोण उसे गुरु की 
पुत्री जानकर अपनी भगिनी के समान मानता था और आधचार्यपत्नी 
ने ज्ब आचार्य पर उनकी दासीपुत्री के आचरण पर तनिक व्यंग्य 
करके कहा था कि द्रोणय ने मेध्या को बुइस्पत्रिपुत्र कच और शुक्रपुत्री 
देवयानी की कथा सुनाई, तब वे सुन कर मुस्करा दिये थे कि यदि वे 
स्वयं मालतोकुल्न के समीप होते तो क्षण भर अपने आश्रमस्थित 
विभाण्डकपुत्र श्वष्यश्शड़ को अवश्य देखते । 

द्रोण नासमक सा देखने लगा । 

“आचायंपाद में मुझे उपस्थित होने की आज्ञा प्राप्त हुई”, उसने 
घीरे से कहा । 

कैंने ही बुज्नाया था), आचाय॑ ने कहा, (तुम लोग जब वन में चले 
गये थे, उठी समय पाश्चाल के आमन्त्रण का भेजा हुआ संवाद आया । 
महर्षि भरद्वाज मेरे गुरु थे। उनसे जो विद्या मैंने प्राप्त की वह तुम 
दोनों को प्रदान की | इस समय तुपर दोनों में से एक केच्ज्जने का समय 
आए गया है ।? 


द्रोण ने वित्मय से देखा | द्रुपद के नेत्नों से एक बँद अश्रु गिरा 


जो उसने सावधानी से पोछ लिया किन्तु आचारयंपत्नी की आँखों से 
यह नहीं छिप सका । उनकी आँखों में पानी छुलक आया | 

उन्होंने कहा : पुत्र ! अ्धीर न हो ! | 

कहा तो, परन्तु फिर उन्होंने अपने नेत्र पोंछु लिये | 

राजा पृपत्‌ मेरे मित्र थे अमिवेश्य ने कहा, परमश्ञानी णे । 
किन्तु इद्धावस्था सदेव ही दुखदायी होती है | कोई श्रमर नहीं होता 
पुत्र | परमवीर महादानी इन्द्र के से शौयवान भी इ8 संसार से एक 
दिन चले जाते हैं। मांधाता, रघुकुल के राम, भगीरथ, सुदास, ययाति, 
कोई भी नहीं रह सका !? 

कहते-कहते उनका गला जैसे रुघ गया किन्तु अपनी व्याकुलता 
को छिपाने के लिये वे खॉँसने लगे। सुस्थिर होने पर फिर कहा: 
घनुवंद समाप्त कर चुके | अब जीवन के क्षेत्र में उतरो | तुम्हारा भविष्य 
उज्ज्वल हो । 

द्रपद ने उठ कर आचाय और आचायपली के चरणों को छुश्रा । 
उनके श्राशीर्वाद समाप्त भी न हो सके थे कि ठीक उसी समय कुदीर 
के बाहर कुछ लोगों के आने-जाने का शब्द हुआ। पाश्वाल के 
आमन्त्रण के भेजे हुए श्येनजित्‌ ओर चित्रवाहन नामक आयुक्त और 
प्रमातार आचाय के यादवश्नंघ का शिष्य दृदिक और चुलुका दासी 
के साथ द्वार पर उपस्थित थे। उनके पीछे अनेक काले रंग के मूतिब 
दास अपने सिर पर अनेक थालों में फल, उत्तर के कम्बल, स्वरणृंखंड 
आदि वस्तु लिए खड़े थे | 

द्रोण ने उठ कर देखा ओर कहा : गुरुदेव ! पाग्चाल के श्रमुक्त 
उपहार सैकर“उपस्थित हैं । 

द्रुपद ने विनीत होकर कहा : गुरुदेव ! 

उसने और कुछ नहीं कहा । 


“ आचाये अमिवेश्य समझ गये । उन्होंने हंस कर कहा : ठौक है 
वत्स | यही काफी है | 
-दुअद उठ बैठा | उसने उठकर फिर उनके चरण स्पश किये, फिर 
गुरुपत्नी के चरणों को छुश्रा | उसने गुरुदेव से गुरुदक्षिणा के लिए 
इंगित किया था | आचाय के इत्यंज्म कहने से वह कतकृत्य हो गया । 
गुरुपत्नी ने आशीवांद दिया और अपनी आँखें पॉछ लीं | पितृद्दीन 
पुत्र के लिए उनके हृदय में इस समय ममता भर आई थी | 
दासी मेध्या ने आगंतुकों से सबं सामान एक दूसरे स्थान पर रखवा 
दिया और जब वह लोट कर आई । केवल द्रोण वहाँ उपस्थित था। वह 
क्षण भर ठिठकी खड़ी रद्दी | फिर कहा : आरय॑ ! बहुत चिंतित हैं ! 
“नहीं, मेध्या ? द्रोंण ने चौंक कर कद । 
. नहीं, फिर भी |? | 
द्ुपद जा रहा है आज !? 
मेध्या ने उदासी दिखाते हुए कद्दा, 'पिता का स्वगंवास हो - गया 
हैन ? फिर उसने कुछ चंचलता लाकर कहां : फिर भी ठीक हुआ | 
क्यों !? 
अआय॑ यज्ञसेन अब स्वयं राजा हो गए |? 
हाँ, वह तो है। द्रोण की अवस्था अब अद्भुत हो गई। वह 
सोचने लगा कि उसे हे मनाना चाहिए कि दःख | क्‍या द्व॒ुपद स्वयं 
इस विचार से दृर्षित नहीं होगा | फिर उसके नभनों में दुद्ध महाराज 
पृषत का मुख घूम गया 
राजा का जीवन बड़े आनन्द का होता है ! मेध्या ने कहा । 
दोण ने देखा । मेध्या मुस्कराई । उसने मानों दो तीर,चढ़ाये, एक 
नयनों पर, एक होंठ पर | होंठ पर घनुष मुड़ा, श्र की ज्या खिंची | 
द्रोण के छृदय से दोनों बाण टकराये, भ्न्ना कर टूट गये। .मेध्या 
चिदी ।.वह चुप देखतीर ही | 


मधुविद्या के पारंगत औपजन्धनि उस समय दूर दिखाई दिये। 
ओऔपजस्थनि बृद्ध ये। अयवंणगोत्रोत्पन्न दृष्यड ने अत्यन्त प्राचीन 
काल में जो विद्या अश्वियों से कही थी, जो पौतिमाष्य, गोपवन; अना- 
भिम्लात, पाराशय्यांयण आदि से शब्द परंपरा से चली आ रही थी, 
वे उसी के आचाय थे | द्रोण उनके दश्शन करने को उठ खड़ा हुआ । 

जा रहे हो ? मेध्या ने कहा | 

पहर्षि के दर्शन करने जाता हूँ |” 

धग्रार्य यश्षसेन से नहीं मिलोगे १? 


ध्रभी वह कार्यलग्न है। व्यस्त है। उसे कुछ मुक्ति हो, तो तुरंत 
जाकर मिलगा 

मेध्या अभी तक दूर थी | कुछ निकट आ गईं । कहा : मैंने श्रभी 
सुना तुमने आज आये यज्ञसेन की जीवन रक्षा की है । 

द्रोण ने सिर कुछा लिया | 

द्रुपद स्वयं कहते थे |? 

द्रोण ने फिर भी कुछ नहीं कहा । 

तुम सत्रकी रक्षा करते हो, मैंने ही तुम्हारा क्‍या अ्रपराध 
किया है !! 

द्रोण हँसा | उससे मेध्या आहत हुई। 

दोण ने ही कहा : मैं ब्राह्मण हूँ । 

भरे भो पिता आह्मण हैं |? 

“किंतु तू दासी पुत्री है |? 

'ऐपा स्थरु होता नहीं !? 

'होता है, परन्तु मेरा जीवन तो नवीन है |? 

मेध्या चुप रहो | फिर कहा : मुझे अपनी दासी ही बना लो । 


दासी !! द्रोण ने कहा, उसके लिये पहले तो अभी मैं आचाय 


बज परिसर 


का शिष्य हूँ, खतंत्र नहीं हूँ | फिर उसके लिये घन चाहिये। पिता के 
स्वगंवस्त के उपरांत मेरे पास कुछ नहीं है / 

ब्र॒क्षणत्व का गव॑ लगा जैसे चटकने लगा । क्षण भर पहले का 
गौरव ध्वस्त हो गया था। दारिद्रय पुकार उठा। मेध्या ने खीक कर 
कहा रे- पास सब बातों का उत्तर है। 

द्रोण मुस्कराया । पूछा : भूठ कहता हूँ ! 

मेध्या चली गई। सामने से आचायपत्नी बलन्धरा अपना 
सृगशावक लिये चली आ रही थीं | उन्होंने दूर द्दी से कह्दा पुत्र ! 
तुम गये नहीं ? यशसेन तुम्दारे लिये व्याकुल हो रहा था । 

जाता हूँ माता?, द्रोण ने उत्तर दिया, ऋषि दर्शन को***? 

यहाँ अकेले क्‍यों खड़े थे! मित्र के जाने का दुख हुआ ? वे 
अपनी घुन में कहती रहीं, (तुम्हें तो एक का दुख हुआ, परन्तु हमारे 
यहाँ तो नित्य ही कोई न कोई दुख दे जाता है | छोटे-छोटे बालक 
बन कर आते हों, सारी ममता जनत्र तुम पर उंड़ेल दी जाती है, तो 
तरुण होंकर चले जाते हो | तुम्दारे आचाय का द्वदय तो सह लेता 
है। में तो नहीं सह पाती | माँ का हृदय है न? तुम क्यो जानों 
मुम्दारी माता घृतात्री तो उस हृदयद्दीन अप्सरा जाति की थी जहाँ 
ज्ञी अपने को आनन्द का खोत सममतती है, स्नेह नहीं जानती*** 

वह बड़ब्रड़ाती रहीं। द्रोण नहीं गया। वह कुटीर की ओर 
चल पड़ा । 


छे 
रात्रि का गहरा अन्धकार चारों ओर छा गया था। आचार्य 
अग्निवेश्य के द्वार पर दास उलकाएँ जलाये इधर से उचर घूम रहे 


ये। नाग्रोष इक्ध के नीचे द्रपद और द्रोण बैठे ये। दोनों के दृदय 
भरे हुए थे । 


'खेद न करो), द्रोण ने कद्दा, सबके पिता एक न एक दिन चले 
जाते हैं ।! 

उसे श्रपने पिता का स्मरण हो आया | भरद्वाज ऋषि का" स्मरण 
आ्राते ही उसके नेत्रों में जल भर आया । तब उसे अनुभव हुआ कि 
दूमरे को शाब्दिक सहानुभूति देना कितना सरल है; वास्तविकता 
कितनी कठोर है | द्रुपद ने कहा, "मेरे पास आना | मेरा सब कुछ 
तुम्हारा है ।? वह और नहीं कह सका । बहुत देर तक वे एक दूसरे से 
नहीं बोले | द्रपद ने ही फिर कहा, 'मैं तुम्हें कभी नहीं भूलूं गा दोण ! 
कर्भी नहीं भूलूँगा |? किए अपने आप कहा, "मैं सत्य कद रहा हूँ । 
अश्विद्यय मेरे साक्ती हैं !? 

ऑं विश्वास करता हूँ ।? 

पारिजात का मादक सौरभ बिखर रहा था । दोनों चुपचाप बैठे 
रहे | प्रातःकाल देखा रात रोती रही थी । दूर्वा पर उसके असंख्य 
आँसू चमक रहे थे | 

झोर किर एक बार, दो बार, वे गले मिले | द्रपद यशसेन सचमुच 
चला गया | उसके .श्वेत तुरंग के सुर्मों से उठी धूलि क्षण भर उठती 
रही, फिर वह भी बैठ गई । द्रोण बहुत देर तक बैठा रहा | वह सच 
कुछ भूल गया था | 

काक हाथ में लाठी लिये उधर से निकला | उसने पुकारा : 
टिट्टिम ! न 

दिट्टिम नहीं था | सामने से शालिपिए्ड नाग, मारिषा के साथ आ 
रहा था | उसके हाथों में इंघन था। मारिषा के कंघे पर जल का घड़ा | 
. मार्रिवा ने कहा : क्‍यों ! टिट्टिम को क्‍यों पुकारते हो ! वह । झ्माय॑ 
यज्ञसेन के कुटीर को ठीक कर रहा है | वे चले गये हैं न ! 

जानता हूँ मारिषा?, काक ने कहा, 'किन्तु आय॑ द्रोण.कहोँ हैं !.. 


उजमन्‍मया २ है, अ 


जाते समय आये द्रपद मुझे-अपना उत्तरीय दे गये हैं प्रंसन्ञ होकर । 
बड़े दयालु थे | अन्यथा इस दास को कौन पूछता था !! 

ते टिट्टिम का इसमें क्‍या काम था.? दूर होते हुए शालिपिण्ड 
ने पूछा | ह 

उसी से पूछता श्राय द्रोण कहाँ हैं !” 

बैठे हैं आय, निकट ही तो,? मारिषा हंसी । 

अारय [ काक ने पुकारा | 

क्यों ?? द्रोंग ने कहा, 'क्या हुआ ?? क्‍ 

धयारय इतने निकट थे किर भी इस दीन को उत्तर नहीं दिया ! 
इस वृद्ध पर इतना क्रोध क्‍यों भूसुरदेव ! ब्राह्मण देवता, मैं तो अंधा 
हूँ, अन्यथा क्या आपको उत्तर देने छा कष्ट उठाना पड़ता ?? 

द्रोण ने कद : आजा, आ | बैठ ! 

शब्द सुन॒ कर काक आकर पाँवों के पास बेठ गया | अब वह 
बकने लगा : आय॑, श्रापके बड़े मित्र थे । आपका द्वृदय तो बहुत दुखी 
होगा। देव ! एक बार मैंने देखा था, पुष्प के गिर जाने पर बृक्त में से 
उस स्थान से जल निकल आया था । देव जहाँ स्थावर रोते हैं, वहाँ 
चल जंगम क्‍या नहीं करते ? और फिर ब्राह्मण ? बड़ों की वेदना भी 
वेदना ही होती है, बड़ी होती है*"* 
.. काक इसी प्रकार बक-बक करता रहा । द्रोण को उसकी बातों में 
कुछ संतोष प्राप्त हुआ । तित्तिरेि एक छोटा अधोवस््र पहने आकर भाग 
कर हॉफता हुआ खड़ा हो गया । उसने कहा, आय १ आधचार्यपत्नी 
ने स्मरण किया है। आय ओऔपजन्धनि वहीं हैं ! 
_द्रोण उठ कर वहीं चला गया । 

आचायपत्नी ने देखते ही कहा: वत्स ! तुमको क्या हुआ !' 

कुछ तो नहीं माता ।? 

कुछ नहीं ! अपना मुख देखा है! कैसा उदास है! फिर वे 


ऋषि प्रवर औपजन्धनि को सुनाने लगीं: मित्र चला गया है, इसलिये 
वत्स इतना दुखी है । 

वृद्ध ऋषि हसे | कहा : बालक है न! इस अवस्था में बुद्धि ऐसी 
ही स्नेहशी ता होती है। वह तो मनुष्य निरंतर दुःख सह-सह कर संसार 


को समभता है | 
पैसे बड़ा कुशल है, चतुर है,” गुरुपत्नी ने प्रशंसा के स्वर में 


कहा | है 
हाँ आँ,? वद्ध ने अबकी बार कहा, पुत्र ! तुम्हारा मंगल हो । 


क्यों नहीं, क्‍यों नहीं !? 

दोण ने उन्हें साष्टांग दंडवत किया । 

“कल्याण हो वत्स,? वद्ध ने हाथ उठा कर आशीवांद दिया ) 

श्राचाय अग्निवेश्य ने प्रवेश किया | द्रोण ने पुनः कुक कर 
साष्टांग दए्डवत्‌ किया। आशीर्वाद प्राप्त करके वह बैठ गया। 
आचायपत्नी ने महर्षि औपजन्धनि के लिये मधुपक बनाया था। 
थोड़ा सा एक पत्ते पर द्रोण को भी दिया। द्रोण उसे खाकर हाथ 
धोकर कलश भर लाया और उसने महर्षि के हाथ घुला दिये | 

आच।ये अग्निवेश्य ने बैठ कर कहा : बढ़ा होनहार है | 

उनके मुख से इतना ही अ्रलंघा । 

और किर वें बातें करने लगे। महर्षि औपजन्धनि इस समय 
गांधार से आ रहे थे । थे यात्रा के विवरण और मार्ग में मिल्ते विद्वानों 
और तपोवनों की प्रगति के विषय में बताने लग्रे। उन्होंने अ्रनायों, 
मलेच्छों, कुलिकों के विषय में भी बताया | कई स्थानों पर अ्रसुर राजा 
ओर राक्षस राजा बलवान होते जा रहे थे | फिर उन्होंने कु प्रदेश 
के विषय में पूछा | आचार्य ने बताया, कि महाराज शान्तनु के देहांत 
के बाद उनके पुत्र चित्राड़द को उसी वाम के गंधव राजा ने सरस्वती 
नदी के तीर पर मार डाला | तब महावीर भीष्म ने*** 


भीष्म कौन !? महर्षि पूछ चेठे । 

“श्राप बाल्यावस्था में ही चले गये थे । वही गल्लादत !? 

अरेडइ, ठीक | किर ९? | 

“फिर उनके बाद भीष्म ने श्रनुज विचित्रवीय को बिठा दिया। 
भीष्म ने उनके तरुण होने पर काशिराज की दो कन्याओं को--अ्रम्बिका, 
'अम्बालिका--हर कर उनका राक्षस विवाह कराया | दुर्भाग्य से 
वह विषय-भोगों में क्षुय ग्रस्त होकर मर गया | फिर शान्तनु पत्नी 
सत्यवती**” फिर आचाय ने सिर हिला कर कहा--दाशराज कन्या; 
यमुनातट पर रहती थी--'यात्रियों को नदी पार कराती थी*'*'नौका 
से" * उसने द्वेपायन व्यास से नियोंग का प्रबन्ध कराया तब अम्बिका, 
अम्धालिका के दो पृत्र हुए । घृतराष्ट्र और पाण्डु | आजकल, धघृतराष्ट्र 
तो अंधे हैं, पाण्डु राजसिंहासन पर हैं ।? 


टीक है,! महर्षि ने कहा, ब्राह्मण का बीज, क्षत्रिय का ज्षेत्र, 
बहुत श्रष्ठ है? फिर जैसे याद आया, “मुझे ध्यान आता तो है। 
गांधार के राजा सुत्र॒ल की पत्नी घृतराष्ट्र को ब्याही है १” 

हाँ, बड़ी साध्वी है, आचायपत्नी ने कहा, जब से आई है 
उसने अपनी आँखों पर पट्ठी बाँध ली है ।? 

क्यों ?? मदर्षि ने चोंक कर पूछा । 

पति अंधे हैं, क्ली भी अंधी "हो गई ।? आरचायपत्नी ने अत्यन्त 
गोरव से कहा | उन्हें लगा छ्री की मर्यादा दिगन्तों में उन्नत और 
श्लाघ्य थी | 

साधु ! साधु !? महर्षि ने कहा, “मैं हस्तिनापुर श्रवश्य जाऊँगा। 
अवश्य जाऊंगा ।? 

'हर्षि गौतम के पुत्र शरद्वान ये न ९” 

“हाँ हाँ, वह तो तुम्हारा ही समवयस्क था ?? 
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नहीं देव, वे मुझसे बढ़े ये ? आचार्य ने कहा | फिर “कहा, 
थोड़ा ही आयुभेद था !? 

मेरे लिये दोनों समान ही ये. मह्षि ओपजन्धनिन हसे ! 
आचार्य भी | महर्षि के सन से श्वेत केश हिल उठे | उन्होंने कह, 
“उनका क्या हुआ £ 

“उनका स्वगवास हो गया ।? 

'छि; छिः अल्पायु ही !? 

“उनके पत्र कृपा और पुत्री कृपो को महाराज शान्तनु ने पाल 
लिया था| वे अ्रत्र द्रोण के समवयस्क हैं। वह लड़का भी घनुवेद का 
आगे चल कर पारंगत होगा !? आचाय ने निश्चय से सिर हिलाया.। 
फिर कहा, “वें बालक युवती जानपदी को संतान हैं | जानपदी अप्सरा ! 

उन्हीं दिनों कालकूट पर्वत से आई थी । किंठु फिर उनका स्वर बदल 
गया--श्रप्सरा ! उघर ऋषि शरद्वान्‌ गये, उधर वह लाकर उनके 
आश्रम में उनकी मृगछाला के निकट रखे शरस्तम्ब के पास ही दोनों 
शिशुओं को रख गई | इन अप्सराञ्रों ओर गन्धर्वों में यह स्वातत््य **? 
फिर उन्होंने बात बदली : उधर से महाराज शान्तनु आखेट करते 
निकले | देखा उनके एक सैनिक ने । राजा -ने किसी धनुवंदश ब्राह्मण 
की संतान समझा, क्योंकि वहीं धनुष बाण ये, वहीं स्रगछाला थी । 
पाल लिया | ऋषि शरद्वान्‌ को जब ज्ञात हुआ तो वे महाराज के 
पास गये | उन्हें उन्होंने बता दिया | 

फिर ज्री-पुरुष के विवाह पर बात चल पड़ी | उन दिनों स्वयंवर 
होते थे । ओर श्रनेक प्रकार के विवाह प्रचलित थे। अभी तक उत्तर 
के अनेक गणों में मातृसत्तात्मक समाज के चिन्ह कहीं-कहीं अवशिष्ट 
ये। पागश्चाल और कुरु में राजकुल की स्थापना हो चुकी थी | यादव 
मद्र आदि गण ये | कुर प्रदेश के एक भाग में अभी भी तक्षक नाग 
वंश का शासन था । वहाँ नाग अ्रसहिष्णु थे । वे ब्राह्मणों और ज्ञत्रियों 
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के प्वेषी ये | उन्हीं की सहायता से खाण्डव वन में अनेक राक्षस और 
विशाच आकर बस गये थे जो इधर-उधर अपना वेभव खो चुके थे । 
पिशाच एक नितांत बबर जाति थी जो कच्चा मांस खाया करती थी । 

आनचायपत्नी ने पकारा : मेधथ्या ! 

मेध्या द्वार पर दिखाई दो । 

आचायपत्नी ने पूछा : दासों को भोजन दे दिया ! 

*दे दिया आर्य, मेध्या ने उत्तर दिया । 

आश्रम के कर्मान्तों के दास भोजन करने अपने-अपने घर गये १? 

“ये आये ।? द 

आर शुद्रों का पेट भर दिया ?? 

“उन्हें भी भोजन दे चुकी हूँ,” मेध्या ने कहा, फिर रुक कर कहा, 
“आज आय॑ द्रोण ने कुछ नहीं खाया ।? 

मधुविद्या के पारंगत महर्षि औपजन्धंनि ऐसे चोंके जैसे व॑ अपनी 
विद्या भूल गये | बोल उठे : अरे पुत्र | जाश्री पहले श्रन्न ग्रहण करो*** 

आचायपत्नी ने स्नेह से देखा | द्रोण को उठ कर जाना पड़ा। 
मेध्या ने कहा : आज आय न समिधा लाने गये, न ही उन्होने स्नान 
किया, न भोजन ही.....- 
वह द्रोण के साथ मुस्कराती हुई चल दी। अब वह उसे 
आ्चार्यपत्नी की रोक-टोक से भयहीन अपने हाथों से भोजन करा- 
येगी | किंतु उसकी बात पर किसी ने भी ध्यान नहीं दिया, वे लोग 
फिर बातों में लग गये थे । 
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स्नान करके आने पर द्रोण मेध्या के बिछाये श्रास्त्त पह बैठ 
गया । केले का पत्ता बिछाकर मेध्या ने भोजन परोस दिया और निकट 
हो बेठ गई । वह ऐसे बेठी पति को भोजन देकर पत्नी स्वच्छुंदता 


और आत्मविश्वास से सामने बैठ जाती है और उसे ऐसे खिलाती, 
है बैसे माता बालक को भोजन कराती है। देखती है क्या खाया, कितना 
कम खाया | ओर क्यों नहीं खाया । 

द्रोण कुछ लज्जित हुआ । वह जल्दी-जल्दी खाकर उछू गया। 
मेध्या ने जूठा पत्ता उठा कर बाहर फेंक दिया | 

संध्या हो गई थी | आकाश स्वच्छु था | पक्षी दल के दल बाँध 
कर ल्लौठ रहे ये | ऊचे पीपल पर काक दल श्आाकर बैठता था, बीच- 
बीच में एक आधघ कौओआ काँव-काँव करके उड़ता और एक चक्कर मार 
कर फिर उसी वृक्ष के दूसरी टहनी पर आ बैठता । आश्रम की गौएं 
चराकर नये विद्यार्थी ला रहे थे। मारिषा अरणी रगड़ कर अ्रग्नि 
निकाल रही थी । 

द्रोण ने आचार्यपाद पर प्रणत होकर कहा : देव ! 

क्‍या है पुत्र ?! उन्होंने सिर उठाया। 

"देव ! अब मुझे आज्ञा दीजिये |? 

“पुत्र !*इतनी शीघ्रता क्‍यों ?? उन्होंने कुछ चौंक कर पूछा | 

“गुरुदेव | अब शिक्षा समाप्त दो गई। क्या यह अच्छा लगता है 
कि मैं आप पर भार बन कर यहाँ रहूँ । मेरा कर्तव्य तो आपकी सेवा 
करना है । 

धुना तुमनेः, आचार्य अग्निवेश्य ने आचार्यपत्नी बलम्भरा 
की अपनी ओर आकर्षित करते हुये कहा, 0ुम्हारा पुत्र जाना 
चाहता है |! 

आचायपत्नी तकली पर ऊन कात रही थी। लच्छी ऊपर पकड़ 
कर वे घूमती हुईं तकली पर दृष्टि गड़ाये थीं, जिसके छोर पर तंतु 
लिंचस ज्| रहा था। वे ऐसी चौंकी कि डोरा टूट गया | द्रोण ने 
देखा वे गम्भी+ थीं। मेध्या सांच्यडपासना के लिए जल ला रही थी । 
वह भी ठिठक कर रुक गई | 
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... कौन जाना चाहता है ? आचायपत्नी ने बात को दुद्दरवाया । 
भारद्वाज अंड्रिरस द्रोण !? गुरुदेव ने कहा । 

"क्यों ?” उन्होंने तकली रोक कर ऊन को जोड़ा | अब उनकी दृष्टि 
फिर अपने ऊन पर जम गई थी । 

“ऊहता है, गुरू पर भार बन कर नहीं रहना चाहता ।? 

ध्यह तो ठींक कहता है,” गुरुपत्नी ने कहा । 

“(तो फिर वह चला जायेगा !? आचाय॑ ने याद दिलाया ! 

“९? आचायपत्नी को फिर कूटका लगा और डोरा फिर टूट 
गया अबकी बार उन्होंने द्रोग् की ओर देखा। कुछ देर देखती 
रहीं | फिर कहा : स्वामी ! 

आचार्य देखते रहे । 

“दूसरे का पुत्र अपना नहीं होता, आचार्यपत्नी ने नितांत चैये 
से कद | किंतु वे कितनी अधीर थीं यह उनके मुख की जड़िमा से 
दिखाई दिया । जैसे न उन्हें कहने का अधिकार है, न जो वह कहना 
चाहती हैं वह तकसंगत ही है। उनके अपने चार-चार पुत्र यौवन “- 
को प्राप्त कर मर चुके हैं, इसे वह याद नहीं करना चाहतीं, परंतु 
दुर्भाग्य से वह उसे भूल भी नहीं सकतीं । यही तो उनकी वेदना का' 
दारुण रहस्य है | वह उस गाय की भाँति हैं जिसका बछड़ा मर चुका है, 
वह वन से लोटते प्रत्येक बछुड़े को देखती है, समभती है इनमें से एक 
उसका अपना है, लेकिन अपना कोई नहीं. . .वैसे सब अपने ही हैं. . . 
कोई पराया नहीं है| उनके शब्दों में कठोरता थी किंतु वह कितनी 
ममता पर आश्रित थी | 

आचाय ने मेँह मोढ़ लिया । 

“देव !? द्रोण ने कहा । 

“नहीं वत्त', आचाय॑ ने कहा, 'गुरुदकछ्तिणा की बात न करो। वह 
तो तुम्दारी कल्याण कामना करके प्राप्त हो गई | बहुत कुछ है। अब 


और किसके लिए ! जो कुछ है बह मेध्या को प्राप्त होगा.। इसका.. 
किसी च्त्रिय से विवाद करा दूँगा। हमारा क्‍या है ! हम तो फिर दोनों 
वानप्रस्थ ले लेंगे | आचार ने हाथ उठाकर इंगित किया,. फिर पूछा : 
जाओगे कहाँ ! 

“हरिद्वार ।! 

पिता के आश्रम में !? 

(हाँ, गुरुदेव !! 

“धो एक काम करों | महर्षि औपजन्धनि हस्तिनापुर जाना चाहते 
हें | वृद्ध हैं। उनके साथ चले जाओ | वहीं से हरिद्वार चल्ने जाना | 
ठीक है ?! 

देव !' द्रोण ने कहा, 'मेरी सम्मति लेकर मुझे लजित न करें | 
मुके तो आशा दीजिये ।? 

आचायपत्नी ने पुकारा : मेध्या ! 

मेध्या ने द्वार पर आकर कहा : हला आये | 

'ज्ञा, ले आ, जा, जा देखतो क्‍या है, आज में द्रोण को श्रपने 
हाथ से भोजन कराऊँगी | प्रातःकाल तो वह चला ही जायेगा ।! 

मेध्या ने सुना | वह लोट गई | उसकी आँखें कुक गई । 

द्रोण उठ कर आचायपत्नी के साथ चला गया। 

आचार्यपत्नी ने स्नेह से भोजन परोसा | द्रोण धीरे-धीरे खाता 
रहा । मेध्या आचायपत्नी के पीछे खड़ी निर्निमेष दृष्टि से उसे देखती 
रही | द्रोण ने एक बार सिर उठा कर देखा । उसके नेन्नों में जल भर 
आया था | द्रोण को दृष्टि पड़ते ही उसने पलक क्ुका लिये। आँख 
की बू दें लुढ़क कर गाज्नों पर आ गईं और फिसल कर उसके शरीर पर 
टूट गई | आचायपत्नी ने कहा : तो द्रोण तू सचमुच चला जायेगा ! 

द्रोण ने पिर क्ुछा लिया। 

ब्राह्ममुहृर्त में आश्रम में सत्र जाग उठे | उषा आई। विद्यार्थियों: ने 
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“ उषास्तुति गाई | और फिर वे स्वाध्याय में लग गये । कुछ लड़के वन 
में स॒मिधा लाने चल्ते गये। दास कमांतों में लग गये | शुद्वों ने यज्ञ- 
शाला को स्वच्छ कर दिया । वे दिन के भोजन का प्रबन्ध करने लगे | 

महर्षि औपजन्धनि रथ पर बैठ गये | द्रोण ने सारथि का स्थान 
अहण कर लिया.। आश्रम के वे सब लोग जो उसे चाहते थे वहीं आ 
गये | टिट्विम, मारिषा, शालिपिण्ड, नाग, तित्तिरें और काक आ गये 
थे। मेध्या सब के पीछे खड़ी थी । जीवल आगे था । आय योतिमत्सक 
आचार्यपत्नी के निकट था । 

मौन छा गया | हृदय का उद्वेग जब बढ जाता है तन्न मनुष्य 
आँखों से न जाने कितना कह जाता है। वे वेदना भरी आँखें मूली 
नहीं जा सकतीं। शब्द व्यथा को बिखराते हैं। आँसू पिघलते जायें 
ओर नयन देखते रहें, पलके कॉपती रहें, इससे बढ़ कर कोई अभिव्यक्ति 
नहीं । जीवन भर वह याद बनी रहती है| छ्ुदय यह जो सोचता है, कि 
वहाँ न जाने क्‍या कहना शेष रह गया था १ वेदना की घुमड़ तो बादल 
जैसी होती है । देखता रह जाये कोई भी कि कितना रस है इसमें, 
इसमें है कितनी तरलता ?# ऊष्मा भी है तो, पर क्षणदा है। भीवर 
भयानक ताप लेकर भी कभी-कभी भावावेश में चमक जाती है ! 

द्रोण ने देखा प्रत्येक के नयनों को देखा । कितनी पकार थी उस 
नयनों में | आचार्य अग्निवेश्य के गांभीर्य के पाषाणों के भीतर यह 
कैसा तरल खोत था ? जो नयन कह रहे हैं, वह क्या आ्राचार्य कह सकेंगे १ 

द्रोंण विहल होकर उतर पड़ा । उसने उत्तरीय कटि पर बाँध कर 
गुरु ओर गुरुपत्नी को दंडबत की । दोनों ने स्नेह से उसके सिर पर हाथ 
फिराया | काक अंधा होने के कारण कुछ देख न सका था । वह आगे 
भ्रद कर बाला ४ आय ! आय जा रहे हैं । 

हो काक ! द्रोण ने कहा । 


तित्तिरि, टिट्टिम, शालिपिण्ड, मारिषा और काक ने उसे दंडवत 
की। द्रोग बबरा गया। उसके पास उन्हें देने को कुछ भी नहीं था । 
मेध्या समक गई । उसने कहा : ठीक है शुद्ध टिट्टिम ! आर्य द्रोण 
ने तुम लोगों के लिये पुरस्कार पहले ही रखवा दिये हैं। यात्री की 
मगलकामना करो । 

आर मभध्या ने क्रुक कर द्रोण के चरण छुऐ | ऋण भर स्पश करती 
रही, फिर मुद् कर एकदम चल्नी गईं। 

योतिमत्सक और द्रोण गले मिले | 

वृत्स !? ऋषि ओपजन्धनि ने कहा, चलो ! स्नेह के बंधन टूटते 
नहीं । खिंच कर बढ़ते चल्ले जाते हैं | जब मनुष्य दूर द्वोता हैं तो दे 
बंधन तने रदते हैं । जब पास होता हैं तो वे दीले पड़॒ कर एक दूसरे 
में उलम जाते हैं ।? 

द्रोग रथ पर बैठ गया। रथ चल पड़ा। फिर कर देखा। आचाय- 
पत्नी का हाथ आ्राशीवांद के लिये उठा | लगा वे रो रही थीं। इतना 
वो यह लोग यज्ञसेन द्रुपद्‌ के लिये व्याकुल नहीं हुए थे । 


दोण का हृदय अब काँप गया । द्वुपद को निश्चय था, वह कहाँ 
जा रह है। और द्रोण को ? वह क्‍या जानता है कि भविष्य में क्या 
होगा ! फिर उसने अपनी भुजाओं की ओर देखा । उसे लगा उन 
भुजाओं की शक्ति में नया जीवन था | 


तुरंग भाग रहे ये। वृद्ध महर्षि बैठे-बैठे ऊंघने लगे थे। द्रोण ने 
चाबुक फटकारा। वल्गा खेंची | घोड़े और तेजी से भागने लगे। 
उनकी अ्रीवा पर उगे घने बाल लहराने लगे थे | धूलि रथ को पकड़ना 
चाहती थी। रथ आगे भागा जा रहा था, भागा जा रहा था, पथ 
पर अपनी दोनों चक्रल्लीकों को छोड़ता, वे रेखाएं जो परस्पर कभी नहीं 
मिलतों... 


६ 


रथ जब नगर में पहुँचा द्रोण के नयनों में एक विस्मय छा गया । 
हस्तिनापुर उस समय उत्तरापथ का एक प्रसिद्ध नगर था। उसके पथ 
पक्के ये । पाषुणखरण्ड बिछा *दिये गये थे | रथ जब उन पर चला, 
घोंड़ों के चलने का शब्द बज उठा। कुरु प्रदेश के ब्राह्मण बड़े 
ग्रमिमानी थे | वे अपने सामने अन्य देशों के ब्राह्मणों को कम समझते 
थे। कुरुक्षेत्र उनकी दृष्टि में समन्‍्त पञ्चक पिंतामह् की उत्तर वेदी था । 
वहीं से जनक जनदेव पूर्व की ओर यज्ञाग्नि लेकर गया था। यह बह 
पृथ्वी थी जहाँ सरस्वती तीर से ऋषिगण यज्ोपवीत से पृथ्वी नाप-नाप 
कर आकर बसे थे | 

इस समय प्राचीन कुरु उत्तर कुर के नाम से विख्यात था। वहाँ 
से गमनागझरन बहुत कठिन हो गया था। यह कुरु प्रदेश उपजाऊ 
भू भाग था | इस समय भी कुरुक्षेत्र के चारों ओर पशु-पक्तियों की 
उपासना करने वाली अनेक जातियाँ रहती थीं। क्षत्रियों मे राक्तुस- 
विवाह बहुप्रचलित थे | अश्वमेघ यज्ञों की परम्परा बढ़ती जा रही थी । 
दक्षिण में निषध प्रदेश तक आय जातियाँ फैल गई थीं, जिनसे संबंध 
होता था। पण्ड्र तथा ओड़ में क्षत्रिय राजा थे। पाण्डु ने बृदद्रथ 
नामक मगधराज को पराजित करके उसका वध कर दिया था। किंतु 
महाराज पाण्डु के लौट आने पर बृहद्रथ पुत्र जरासन्ध ने अपना 
शासन फिर स्थात्रित कर लिया था और वह शैव था। दक्षिण की 
भीमरथी नदी से आय व्यापारी द्वाविड़ देश में जाते ये। दक्षिण के 
प्रमुख नगर शूर्पारक और नागों तदुपरांव दैहयों की राजधानी माहिष्मती 
अभी भी अपना महत्व खो नहीं चुके थे। हस्तिनापुर के दक्षिण-पूर्व 
में उत्तर पाग्चाल था जहाँ द्रुपद यज्ञसेन राजा था। दक्षिण-पश्चिम में 
यमुना तट पर इन्द्रपस्थ था। जिसके पश्चिम में मत््य और दक्षिण॒- 


पूर्व में मथुरा थी। मथुरा के दक्षिण में मइल्लोमान था, जिसके भी 
दक्धिण में दशार्य था, जितके बाद ऋत्ञवान प्व॑त श्रेणियाँ थीं। यमुना 
ओर गंगा के बीच का प्रदेश दक्षिण पाञ्चाल था । 

द्रोण ने देखा वहाँ के भवन विशाल और सुन्दर थे । 

उनके द्वदय में उन भवनों को देख कर एक कोतूइल हुआ। 
अनेक नागरिक पथों पर चल रहे थे। घनी लोगों के रथों पर स्वर्ण 
लगा था। उनमें मुक्तामालाएं लगी थीं। वेश्यों की पहचान उनके 
वच्नों से सरलता से हो जाती थी। अब वैश्यों के भवन भी बढ़े और 
सुन्दर दिखाई देते थे, यद्यपर्रिं उनके पास राजन्यों के से अधिकार नहीं 
ये। वे लोग शूद्रों ओर दासों को लेकर खेती कराते थे । ब्राह्मणों की 
बस्ती अलग थो और उसे अग्रह्दर कहते थे । बाहर नगर के उपान्त में 
चाण्डाल और ऐसी जातियाँ रहती थीं जो अस्पृश्य थीं। 

द्रोण ने देखा सुन्द्रियाँ बहुमूल्य वस्नर पहन कर पथ पर निकलती 
थीं। उनकी केशसजा अत्यंत आकषक होती थी । वे अपने मह्तक पर 
सृगमद लगाती थीं। कटि के नीचे के भाग में हस्तिनापुर की स्तरियाँ 
यक्षत्नियों की भाँति चोड़ी रशना बाँधती थीं। मद्र की ब्लरियों की भाँति 
नहीं थीं। द्रोण ने देखा इन घछ्लियों में संकोच और लजा भी अधिक 
थी । मद्यविक्रेता के यहाँ दिन में भी भीड़ रहती थी जहाँ क्षत्रिय वारुणी 
पीते थे। मांसविक्रेता के यहाँ से वैश्य ओर क्षत्रिय ही खरीदते थे । 
ब्राह्मण वही मांव खाते थे जो उनके अपने यहाँ बलि दिया जाता था 
ओर ऐ&्द्राग्नि विधि से पवित्र किया जाता था। फून्वालों की दुकानों 
से सुरभि उठती थी। 

आय महर्षि ओपजन्धनि ने देखा और कहा: वत्स ! अब भी 
काम्बोज में स्त्रियाँ सिर पर उष्णीश पहनती हैं। यहाँ तो वह प्रथा 
छूट चली है। 

द्ोण ने रथ रोक दिया। उसने देखा सामने ही दो ज्ियाँ खड़ी 


“+-हैं६--- 


“थीं। वे केवल अधोवस्त्र पहने थीं। उनका शरीर सुगठित था | उनके 
वच्नख्थल पर श्वेत चंदन लगा था । 

हाँ, हाँ, वत्स,? महर्षि ने कहा, यह हस्तिनापुर को अम्नावर 
वेश्या हैं !? फिर उन्होंने कहां: प्राचीनकाल में कहा जाता है वैश्य 
कीज्ी पर क्षत्रिय और ब्राह्मणों का अधिकार था। वही शब्द अब 
वेश्या बन कर बच रहा है | 

द्रोण समझा । 

एक रथ को खाली जाते देख कर द्रोण ने उसके सारथि से पूछा + 
आय ! 

महर्षि ने टोंका : आर्य नहीं वत्स ! वह तो कोई सूतपृत्र है । 

द्रोण ने गस्ता पूछा । 

जिस समय रथ आर्य कृप के द्वार पर रुका एक सुन्दर तदणी दौड़ 
कर बाहर आई । उसके लंबे नेत्रों में कोतृहल था। चार दास वहीं 
कुछ काम कर रहे थे | 

महृषि ओपजन्धनि उतरे | उन्होंने कहा : आ्राय कृत हैं ! 

#हैं तो महर्षि, तरुणी ने कहा, किंतु वे राजकुल में गये हैं। 
महाराज पाण्डु ने उन्हें बुलाया है ।? 

ओह !? महर्षि ने कहा । 

अआपका स्वागत है, महर्षि ! तरुणी ने फिर कहा ! वह कुछ 
लजञित थी | उसने कनखियों से देखा कि द्रोणु दृष्टि बचा-बचा कर उसे 
देख लेता है । गोरवर्णा तरुणी के कपोलों पर लाली दिखाई दी । 
उसने आँखें कुका कर कहा : आय कृप मेरे श्राता हैं । 

'अग्रज हैं ! महर्षि ने पूछा । 

“अग्रज ही कहिये,' तरुणी ने कहा, मुझ से कुछ प्रहर पूर्व ही 
उनका जन्म हुआ था | आप णहइसप्रवेश करके कृतार्थ करें ।? 

आये श्रोपजन्धनि मुद़े और उन्होंने द्रोण को देख कर कहा : यह 


आन. 


मेरे शिष्यवत्‌ अ्ग्निवेश्य के शिष्य हैँं। श्रदूभुत धनुद्धर हैं, ऐसा” 
अग्निवेश्य कदते थे । , 

तरुणी ने देखा और कर्बद्ध होकर प्रणाम किया। द्रोण मुस्कराया। 
तरुणी भी प्रसन्न दिखाई दी | उसने पुकार कर कहा ; भद्गक ! 

एक शूद्र उपस्थित हुआ। उसने दूर ही से पृथ्वी पर गिर कर 
अ्रतिथियों को प्रणाम किया ओर उठ खड़ा हुआ | 

नेरा नाम कप्ी है!, तरुणी ने कह्दा | फिर मुड़ कर कहा : भद्गक ! 
अश्वशाला भें अश्व ले जा । 

वामिनी ! पुराना सेवक हूँ?, कह कर भद्गक ने घोड़ों की लगाम 
पकड़ ली । वद रथ ले गया । 

बलाक !! कृप्री ने फिर पुकारा | डे 

बलाक हाथ में स्वण की भारी ले आया। उसने अतिथियों के 
चरण घुलवाये | मूपक नामक दास ने मथुरक लाकर कृपी को दिया। 
की ने अतिथियों को दिया | 

आय ओऔउजन्धनि ने यात्रा सफल होने से प्रसन्न होकर विश्वेदेवा 
प्रतीत की ग्रायना की । 


भ्ेघ |? कृपी ने पुकारा । 

मेघ ने आसन बिछा दिये। कृपी ने कहा. मेंकल है यह | 

महर्षि ने तीदण दृष्टि से देखा.॥ च्लात्रय होकर भी मेकल शूद्गर हो 
गये थे । उन्होंने विजातीय स्रियों से विवाह करके अपने अग्निहोत्र और 
यज्ञादि को ही नहीं, यज्ञोपवोत को भी छोड़ दिया था। कुछ दिन 
उन्होंने अन्य क्षत्रियों से संघ किया, किंतु बाद में वे शुद्र बना दिये 
गये # उन लोगों को सेवाइत्ति स्वीकार करनी पड़ी | 

मेंत्र चला गया । वे लोग बेठ गये | कृपी इधर-उधर की बातें 
क्रती रही । भद्रक ने आकर सूचना दी : आये ! स्वामी आ गये | 

अआ रा गये ? कृपी उठ खड़ी हुईं | बह चली गई | कुछ ही देर में 


लेने, डक हज 


कप साथ आया. । द्रोण ने देखा तरुण कृप छुरहरा था, किन्तु सुगठित 
था. वह अधोवस्त्र पहने था | उसके पादत्राण चमड़े के थे जो तनियों 
से बचे हुए गुल्फों पर बंधे थे । उसके कंधे चौड़े थे जिस पर पीछे की ओर 
लद॒राता हुआ उत्तरीय पड़ा था, जो गले के संमुख होकर आधे वक्त- 
स्थल को ढक क़र काँख के नीचे बंधा हुआ था। उसके सुचिक्कश 
घने केश कंधों पर फदर रहे थे। उसने आकर अपना घनुष और 
तूणीर ठाँग दिया और पादत्राण खोल दिये और हाथ-मु ह घोंकर 
उसने आकर महर्षि औपजन्धनि के चरण स्पश किये | 

महर्षि ने मुक्त कण्ठ से ढेर-ढेर आशीर्वाद शिया | कृप बैठ गया । 
उसके पीछे कृपी घुटनों के बल बैठ गई और उसने कनखियों से द्रोण 
को देखा झ्लो इस समय कृप को देख रहा था । 

“आये द्रोण !? वृद्ध महर्षि ने परिचय कराया । 

दोनों ने एक दूसरे को प्रणाम किया | 

फिर बात चल पड़ी | अब् ब्राह्मण शत्नविद्या को भूलते जा 
रहे हैं | 

महर्षि कहने लगे, “किन्तू कांब्रोज, गांधार* और सिन्धु, सोवीर में 
ऐसा नहीं है |? 

ज्ञत्रियों के अधिकार पहले से भी बढ गये हैं,” द्रोण ने कहा । 

न्ुत्रिय ? वृद्ध ने कहा, अबञ्र तो वेश्यों का भी सिर उठ रहा 
है | शूद्र भी अब यथाकामबरध्या : के विरुद्ध होते जा रहे हैं। पहले 
इच्छा मात्र होने पर उनका वध किया जा सकता था ।? 

“तो,” कृपी ने कहा, 'एक दिन यह दास भी स्वतन्त्र हो जायेंगे !! 

क्यों नहीं !? महर्षि ने कहा, 'एक बात अ्रदूभृत थी ! समूस्त गण 
गांधार से लेकर मद्र तक शस्त्र धारण करते हैं| प्रत्येक स्री-पुरुष | वहाँ 
आह्यण-क्षत्रिय का भेद नहीं। वे कहते हैं यही सनातन रीति है। 
पागश्चाल और कुछ की आय जातियों और गणों पर अनायों के सहवास 


से बुरा प्रभाव उसन्न हुआ | वे इस बात पर हंसते हें कि हमारे यहाँ 
नागों श्रादि की स्त्रियों से विवाद होते हैं ।? 

“हाँ नहीं होते ? कृप ने पूछा । 

प्हीं | वे तो गण के अतिरिक्त सबको दास बना कर रखते हैं। 
हमारे यहाँ पौरोहित्य केवल ब्राह्मण करते हैं, वहाँ के ब्राह्मण हँसते हैं ।? 

क्यों, कृपी ने पूछा । 

धहाँ कोई भी किसी को पत्नी और कोई भी किसी का पति बन 
जाता है,? महृषरि ने कहा | 

कृप ने कहा : भदृर्षि प्रवर ! हिमालय प्रांतस्थ गणों में तो यह 
अभी तक है | कोशल में तो अब नहीं रहा | मद्र ओर गांधार में भी 
ऐसा है !? 

सब में नहीं वत्स | यादवों में तो बिल्कुल नहीं। किन्तु मद्रकों, 
वाल्दीकों, त्रिगत्त, यौधेय आदि में तो है हो | अम्बष्ठ, पैशाच, कुलिंद, 
बबर, शत्रर, इनमें ओर उनमें भेद ही क्या रहा । कुरु पाश्चाल के 
निषाद उनसे श्रेष्ठ हैं ।? 

कपी भीतर चली गई | कुछ देर में उसने लौट कर कहा : आये ! 
भोजन करने पधारों | 

वे लोग पाँव, हाथ, मुंह घोकर भीतर पावशाज्ञा में जा बैठे । 
शूद्र परोसने लगे | खाने की सोंधी गंध ने मन को प्रसन्न कर दिया । 
मिष्ठान्न प्रचुर मात्रा में थे। गाय के दूध में चावल की खीर श्रत्यन्त 
स्वादिष्ट थी | 
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महर्षि औपजन्धनि तो चल्ले गये, परन्तु कप ने द्रोंणग को रोक लिया 
था | इन तीन-चार दिनों में अ्रच्छी मित्रता हो गई थी। कप को 
शांतनु महाराज ने पाला था, अतः वह समृद्ध था। उसके भवन के 


पिछवाड़े उसकी गोएं बंधी रहती थीं। गोघन उस समय भी बहुत बड़ा 
महत्व रखता था | अ्रभी कृप का विवाह नहीं हुआ था । वह चाहता 
था पहले कृपी का विवाह हो जाये तो वह बाद में अपना विवाह करे | 
उसका विचार नगर में एक उपयुक्त स्थान देख कर धनुवंद सिखाने के 
लिये पाठशाला खोलने का था | वह जानता था वह तरुण था । फिर 
भी उसे विश्वास था कि वह सफल होंगा क्योंकि महाराज पाण्डु उत्त 
पर प्रसन्न थे | उनकी दोनों ह्लियाँ कुन्ती और माद्री उस पर कृपा 
रखती थीं | पितामह भीष्म तो उस पर अत्यन्त स्नेह रखते थे। वें कभी- 
कभी हंसी में यह भी कहते थे कि कृप मेरा भाई है क्योंकि इसे तो मेरे 
पिता ने पाला था। फिर भी क्‍या कोई विशेष कठिनाई हों सकती थी। 
कुरु प्रदेश के गण्यमान्यों में कृप की पहुँच थी । 

दोण ने सब सुना और फिर उसके मस्तिष्क में विचार आया कि 
द्रपद यशसेन चला गया, उसका भविष्य निश्चित था । निश्चित है कृप 
का भविष्य | लेकिन मेरा । 

विचार हट गया । भोजन करते समय उसे चिंतित देख कर कृप 
ने कहा : आय ! भविष्य की चिता में मग्न हैं ! हरिद्वार में आशभ्र/+ 
तो है ! दास, दासी, पशु भी होंगे ? 

“अरब तो कोई नहीों होगा |? 

फिर से जमाने पड़ेंगे कप ने कहा, 'इसमें.कष्ट होगा । अकेले 
तो और भी । आय,” वह हँसा, “विवाह क्‍यों नहीं कर लेते ?? 

न जाने क्‍यों और कैसे द्रोण की पलके झुक गई", कृपी का मुख 
लाज से लाल हो: उठा और द्रोण की घबराहट देख कर कृप ठठा 
कर हँसा | उसने पानी पीकर कहा : आय ! भोजन क्‍यों नहीं करते १ 

खाता तो हूँ | द्वोण ने मुस्करा कर कहा | 

कृपी ने उसके सामने थाली में दो मोदक डाल दिये | 

भोजन के बाद कृप ने कहा ; 'कृपी !? 


“ग्रातर !? 

मैं तो राजकुल की सेवा में जा रहा हूँ। तृ द्रोण को यदि छुछ 
चाहिये, तो दे देना ! संकोच न करना | 

वह स्त्रयं तर्ण था | उसने देख लिया था | उसके लिये वह काफी 
था | वह चला गया | 

मध्याह् बीत चला | 

वर !! कपी में पुकारा, सो चुके ? 

सोया नहीं था, द्रोंग ने बैठ कर कद्दा | फिर जैसे वह कुछ कहना 
चाइता था | कह नहीं सका | मिक्रक गया। उसने कृपी की ओर 
देखा । देखते ही वह लाज से कुक गई और पाँव के अंगूठे से घरती 
कुरेदने लगी | पाषाण पर पाँव का अंगूठा फिसल कर रह गया ! द्रोण 
नें कुछ नहीं कहा | देखता रहा | 

संध्या हो गई | दासों ने दीप जला दिये। मध्य प्रकोष्ठ में दासी 
भारुण्दी ने अगर जला दिया | भारुएडी गर्भवती थी। उसका पति 
दास था। वह मर गया। आय कप ने अपने तत्षा का उससे विवाह 
करा दिया था । वैश्या के गर्भ और शूद्र के वीय से उत्पन्न वह आयो 
गव तक्षा ( बढ़ई ) उसका दास था। ऐसी स्त्री से विवाह कराने में 
कप का दुगना लाभ था। उस स्त्री का पुत्र माता के दासी होने के 
कारण दास ही होगा । दूसरे अध्यूद पुत्र होने के नाते वह तक्षा का पूत्र 
कदलायंगा । 

भारुण्डो ? कपी ने पुकारा, “आय द्रोण झआ गए? 

आये | अभी नहीं,” भारुएडी मुस्कराई | कपी ने देख लिया 
पूछा : हसती क्‍यों है ! 

आये, व्यग्र हैं | मैं सोचती थीं, वे बालक तो नहीं हैं 

और समय होता तो भारुण्डी पिठती, किन्तु आज कपी को जैसे 
अच्छा लगा | कुछ नहीं कहा । पड़ोस के घर में कहीं पणव बजा कर 
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ज्त्रियाँ गीतमग्न थीं | कोई आनन्द बेला थी | फिर कभी-कभी वल्लरी 
ब्रजुती | कपी सुनती रही । किसी के घर का आनन्द उसके हृदय में एक 
रहस्यमय आनन्द मरने लगा ! 

भारुए्डी ने देखा तो जाकर अपने पति तक्षा धम्मिल्ल से कहां | 
उसने सुना और कहा : देखो ! 

वह कुछ कहने में फिककता था | 

कुछ देर बाद आय द्रोश की परध्वनि सुनाई दी। कृपी ने जाकर 
कहा : आ गये आय ! में बड़ी देर से प्रतीक्षा कर रही थी । 

द्ोण ने जो ऊपर देखा तो बात आगे नहीं बढ़ी । किसी ने जैसे 
जीम को तालू से सटा दिया | यह वह क्‍या कह गईं ? किंतु बात निकल 
चुकी थी। वह नीचे देखती रह्दी। बाहर पोरी में किसी का हास्य 
सुनाई दिया | 

कृप ने पुकारा : कृपी ! 

थ्रातर ! कृपी ने आतठुरता से कह्दा और वह उघर चली गई । 

'देखती है?, कृप ने कहा, “अमात्य विदुर आये हैं |? 

बिदुर पाण्डु का म॑त्री था। तरुण होने “पर भी उसके मुख पर 
गंभीरता थी । वह बहुमूल्य वस्त्र पहने था | उसकी गत्येक चेश्टा कुलीनों 
की सी थी । वद्दट _विचित्रवीय की पत्नी अम्बिका कीं दासी में द्वेपायन 
व्यास द्वारा उत्तन्‍नन हुआ था । वह अत्यन्त नीतिज्ष ओर तीक्ष्णजुद्धि 
था | राजनीति की कुटिल चालों को खूब समभता था किंतु वह न्याय 
का पक्ष लेता था, ऐसा उसके विषय में प्रसिद्ध था | अपने बुद्धिबल से 
ही इतने ब्राह्मणों और ज्षत्रियों के रहते हुये वह अपध्वंसज पुत्र अर्थात्‌ 
' आ्राक्षण पिता और शूद्र माता का पुत्र होते हुये भी इतनी ऊंची जगह 
पर था। उसका विवाद्द हाल में ही राजा देवक की अपनों दासी में 
उत्पन्न पुत्री से हुआ था । 

द्रोण का कृप ने विदुर से परिचय कराया । विद॒र ने ब्राह्मण के. 
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चरणों का स्पर्श किया | द्ोण ने आशीर्वाद दिया। विदुर ने कहा 
कपी का विवाह कब करोगे आय ! 

कप ने कहा: योग्य वर की प्रतीक्षा थी | 

विटुर ने द्रोश से कहा : आय का गोत्र क्‍या है ! 

कृपी लजा कर भीतर चली गईं। कप हेँसा। उसस्ने कह्दा : ठहर 
वो कप्री । 

किंतु वह चली गईं । 

“आस हूँ, द्ोण ने कहा । 

'तों ठीक है,? विदुर ने कहा जैसे और सब तय है, बस गोत्र भी 
क्या पूछने का नहाना था, एक प्रकार से द्रोण को सूचना देनी थी । 

द्रोण गम्भीर हो गया | उसने घीरे से कहा : आप संभवतः नहीं 
जानते, मेरे पास संपत्ति कुछ नहीं है। दास, दासी, पशु, कर्मान्त, कुछ 
नहीं हैं । 

पुरुष,” विदुर ने कहा, फिर ब्राह्मण ! और फिर उज्ज्वल 
भविष्य | आगे अपना अपना भाग्य। सब कुछ होते हुए भी निषघ 
नरेश नल सब कुछ खो बैठे थे | आपको कोई आपत्ति तो नहीं आर्य १ 
कपी से भी तो पूछो ) 

'कपी !! कप ने पुकारा, सुनतो अनुजा ! विदुरश्रेष्ठ क्या कह 
रहे हैं !? 

कपी नहीं आई | कृत हंसा | उसने कहा : उसको भी क्‍या ऐसा 
वीर प्राप्त करके आपत्ति हो सकती है ! 

द्रोण सोच रहा था यह क्‍या हुआ ! क्‍या यह सब आश्चय का 
विषय नहीं है / यह केसे हुआ ? और फिर श्रव क्या होगा ! किंतु कुल 
और परम्परा चलाना आवश्यक है। पितरों को मुक्ति कैसे मिलेगी १ 

” उसने इंद्र को त्मरण किया । 


नि रु डी नी--- 


नित्य अग्िहोत्र जल रहा था| द्रोण ने उसे देख कर मन हो मन' 
अभिदेव का स्मरण किया | 

जब विदर चला गया और क॒प उसके रथ तक बाहर उसे पहुँचाने 
गया, कपी भीतरी द्वार पर दिखी । द्रोण ने कहा : मैं केवल अपने 
आपको दे सकता हूँ । और मेरे पास कुछ भी नहीं है। क्या इतना 
तुम्हें संतोष दे सकेगा ! तुम चाहों तो किसी धनी ब्राह्मण कुमार को 
चर सकती हो | 

पी ने धीरे से कहा : घन ?! धन तो आप उपाजेन कर सकते हैं 

या नहीं करेंगे,-भविष्य में भी १ अब तक विद्यार्थी थे, आगे णहस्थ होंगे ! 

द्रोण ने देखा युवती अदम्य थी । और युवती ने देखा अपराजित 
पौरुष था | 

प्‌ की पगध्वनि सुनाई दी । क॒प ने प्रसन्नम्रुख प्रवेश किया ओर 

कहा : आज मुझे! बहुत भूख लग रही है। लेकिन, फिर जैसे वह 
चिंता में पड़ गया--'फिर मुझे कोन इतनी चिंता से खिलायेगा ?? 

द्रोण हँसा । कहा : बड़े ढेषी हो । 

क्यों ! कप ने अप्रतिभ होकर पूछा । 

अ्रभी तो अनुजा गई भी नहीं, अपनी चिंता पहले करने लगे। 
तुम्हारे लिये पाकशाला को स्वामिनी मैं खोज लाऊंगा ।? 

कप मरेंपा । उसने कहा : मेरा.यह तालपय नहीं था ! 

तभी भीतर से स्वर आया : भाभी ! 

और वे तीनों खिलखिला कर हँसे | मारुण्डी ने सुना और जाकर 
तद्घा धम्मिल से कहा | दासकक्षों से मुरज बजने का शब्द सुनाई दिया । 

“यह क्या है !? कृप ने पूछा, “आज दास इतने प्रसन्‍न क्‍यों हैं १ 
किसी के कुछ हुआ है क्‍या ?? 

अभी तो कुछ नहीं हुआ,” कपी ने कहा | 

भारुएडी आ गईं थी। उसने अपने भारी वच्ध पर अंचल और 


जाओ ५ पा 


दक कर कहा, : हुआ नहीं होगा | स्वामिनी का विवाद होगा न १ हर्मे 
उपहार दान दिये जायेंगे। पुरस्कार मिलंगे | देवी | एक निष्क 
मुझे चादिये | 

ध्त्‌, करी ने कहा, “मैं समक्की थी तेरे बालक «दागा |? 

दोनों दस दी । भारुणडी ने आँखें नचा कर कद : सवामिनी को 
पति तो ठोक मिलते हैं । फिर उसने द्रोण को देख कर कहां : आय ! 

मिनी बहुत सुकुमारः हैं | बहुत अच्छा हूँ । 

तू जा यहाँ से”, कपो -कल्ता कर बोली, अब की बोली तो 
याद रखना ।* 

भारुएडी चली गई । हँसती ही गई | इस समय वह जानती थी 
कोई दण्ड नहीं देगा, अतः मुखर 'दोने में कोई हानि नहों । दास क््नों 
से संगीत उठता रहा | 


न 


आपर्ष विवाह हआ ! जब वाद्य ध्वनि वन्‍्द हो गई, फूलों ने अपना 
नयापन खो दिया । जब द्रोणश और कृपी का पथ एक हो गया, जब कृप 
को घर श्रकेंला लगने लगा जहाँ भारुण्डी रहृव्यवस्था का प्रबंध 
करने लगी, द्रोण ने हरिद्वार के अपने आश्रम में अपनी नवब्रधू के 
साथ प्रवेश किया । उसे भय था, करी उसके घर की उजड़ी अवस्था 
देख कर घत्ररा जायेगी, किंतु जब कृपी स्वयं कहने लगी--यहाँ नित्य 
अभिद्देत्र प्रज्वलित होगा, उधर दासों के लिये कुटीर बनायेंगे, यहाँ 
गो बंधेंगीं, यहाँहम पाकशाला बनायेंगे तो द्रोण का भय एक ओर 
जहाँ दूर हो गया, दूसरी ओर चिता बढ़ गई कि अब यह सच एकत्र 
करना छोंग#। एकदम सब नई तरह से जमाना पड़ेगा। छपी के 
मध्तिष्क में था कि सब्र कुछ बहुत शीत्र आ जायेगा । द्रोण को लगता 
था सब कुछ दूर है। उसने अपनी चिंता को छिपा दिया। 


-++४६--- 


और कुछ दिन एक दूसरे की आँखों में फाँकते हुये निकल गये । 
दोण के हाथ का धन समास होने लगा। जो कुछ कृपी अपने साथ 
लाई थी उसे छूने का द्रोण को साहस नहीं होता था। कृपी को सब 
काम अपने हाथ से करना पड़ता था । द्रोण देखशा और उसको दुख 
होता । किन्तु पथ दिखाई नहीं देता था। फिर भी कृपी बहुत प्रसन्‍न 
दिखाई देती थी । 

पहले दिन खागत करने जो पड़ोस से ऋषिपत्नियाँ आई थीं उनमें 
घतवती करी को अच्छी लगी थी और आवश्यकता से अधिक दूसरों के 
विषय में टीका-टिप्पणी करने वाली बृद्धा रोहीतकी से वह घबरा गईं 
थी | रोहतकी विब्रवा थो । उसके आगे-पीछे कोई न था। किंतु उसके 
पास लगभग पचास गायें और दास थे । उन पर प्रभुत्व जमाकर, उन्हीं 
से सेवा करवाती बृद्धा नितांत ककशा थी | ऋषिबालक उसे दूर से कभी- 
कभो चिद्ा देते थे | मंदाकिनी के पवित्र शीतल जल में पाँव डालकर 
जब कृपी बैठती तो वह सोचती कि कर्कशा दूसरों को दुखी देखने में 
जितना हार्दिक सुख अनुभव करती थी उतना उन्हें सुखी देखकर नहीं । 
दुखी को देखकर वह उसे कृत्रिम सहानुभूति दिखाती थी। और गलत 
राय देकर ऐसी परिस्थिति उत्पन्न करती थी कि कुछ अधिक उलमन 
पैदा हो जाये । और फिर वह नितांत सहानुभूति के स्वर में उस बात 
को श्रपदाद के रूप में प्रसारित करती थी । सुखीं को देखकर गाली 
देती थी । युवती घृतवती के एक पुत्र था। उसका पति बुद्ध था। वह 
इस वृद्ध ऋषि मन्दपाल से ब्याही थी । वह ज्षत्रिया थी | पिता से ऋषि 
ने कन्या माँगी । पिता अस्वीकार नहीं कर सके | वह पूर्ण सेवा में लग्न 
थी कि एक दिन ऋषि ने उससे पुत्र के लिये प्राथना की | उन्हें अपने 
पितरों के तपंण करने वंशवृद्धि की आवश्यकता थी । उन्हीं दिनाँ घ॒रराष्ट्र 
के यूत सद्धय का पिता गवल्गण अपने साथ रथ में भागंव ऋषि वीरण 
की किसी काम से लाया था। वीरण सुन्दर व्यक्ति थे | क्रव्याद, पितरों 


के एक गण, के प्रसाद से ऋषि की कृपा से, घृतवती ने गर्भघारण किया 
आर कृषीबल को जन्म दिया | ऋषि मन्दपाल का उस समय से धृतवती 
पर स्नेह बहुत बढ़ गया । घृतवतों सौम्य और मनस्विनी थी । किसी ने 
उसे दासदासियों को डॉव्ते तक नहीं देखा था। गोमुंख करण था। 
अर्थात्‌ उसका पिता वेश्य और माता शूद्वा थी। अभी वह कुछ दिन 
हुए, एक नया दास लाया था जो शुद्ध था। इस नये दास का नाम 
पूर्णुक था | उसे देख कर कोई नहीं कह सकता था क्रि उसका पिता 
आयोगव और माता शूद्धा थी । वह गौरवर्ण था। उसका शरीर सुगठित 
था और उसके मुख पर स्त्रियों का सा लावश्य था | सिर के बाल कत्थई 
थे जो उसके सिर पर घंघराले से कूलते थे । उसके नेत्रों में एक चमक 
थी जैसे बिल्ली की आँख हो । स्वामिनी ध्ृतवती उस पर अत्यन्त प्रसन्न 
थीं। वह दास उनके बालक कृषीबल को खिलाया करता था। कृषीबल 
इस समय पाँच वष का था| 

थृतवती जब आती तो कृपी को पड़ोसियों के विषय में जो कृपी 
पूछुती, सत्र बताती | कौन किस गोत्र का है, किसके कितनी पत्नियाँ हैं, 
दास, दासियाँ, यज्ञ"इत्यादि अनेक विषय थे जिनके बारे में कृपी पूछती। 

ऋषि मन्दपाल के जाकर द्रोण ने जब चरण हुये वे अत्यन्त प्रसन्न 
हुए | जत्र द्रोण बालक था उनके कंघे पर चढ़कर खेलता था । अब 
दोण विवाह कर चुका है, जान कर वृद्ध ने उसे घना आशीर्वाद दिया | 
कुशल पूछी ।-सब कुछ सुनकर कहा: वत्स ब्राह्मणों में तो धन अच् केवल 
भागवों के पास शेष है | प्राचीनकाल में जब्न महावीर परशुराम ने 
क्षत्रियों का वध किया था, तत्र वे अंत में सब घन ब्राह्मणों को दान दे 
गये थे । महेन्द्रपवंत पर अब भी वे ब्राह्मण परशु धारण करके उस- 
घन की रक्षा करते हैं। तुम वहाँ जाओ । वहाँ तुम्हें घन प्राप्त होंगा | 
द्रोण अपने नवीन शिष्यों को लेकर वहाँ जाने की बात सोचने लगा .. 

द्रोण घर लोटा तो प्रसन्न था। किंठु रात को एक नवीन समाचार 


फैल गया । महाराज पार्डु राज्य त्याग कर हिमालय जा रहे थे | उनके 
साथ उनकी दोनों झ्लियाँ कुन्ती और माद्री भी थीं। कारण यों सुनाई 
पड़ा कि, महाराज पारणडु आखेट करने के लिये हिमालय के दक्तिण 
शिखर पर शालवन में घूम रहे थे | वहाँ किन्दम नामक ऋषि अपनी 
ज्री के साथ विल्लास कर रहे थे। वे पुत्रोत्पति के लिये रत थे। रात न 
होने के कारण में वे सघनवृक्षों म॑ं चले गये थे और मृगछाला पहने 
रहने के कारण वे पाण्डु को पत्तों के बीच सृग जैसे दिखाई दिये । पाण्डु 
ने संग समझकर दोनों के बाण मार दिये | आहत मुग जब गिरे तब 
उनसे मुख से मनुष्य चींत्कार निकला | पाण्डु ने देखा ओर वे कॉँप 
गये | उसके बाद महाराज पाण्डु की मनस्थिति ऐसी बिगड़ी कि वें 
अपनी र्तरियों को देखते ही उस हत्या की याद करते और धीरे-धीरे 
उनका शरीर क्ञीण होने लगा। भूल से हत्या हो गई, अतः ऋषि वध 
का अपराध तो उन पर नहीं लगा क्‍योंकि म्ग वध तो प्रसिद्ध था। 
प्राचीन काल में देव पूजा के लिये अगस्त्य ऋषि ने अभिचार क्रिया 
संपन्न करने को स्रृग वपा से हवन किया था। परन्ठु मुग व्यसन में था । 
पाण्डु यदि यह देख पाते ! ओर वह फलाहारी ऋषि जब मरा तो उसके 
नेत्र फैल गये । पाण्डु कांप उठे | पाण्डु पहले ही स्वण 'के से रंग के थे, 
अब उनमें पाण्डु रोग के लक्षण दिखाई देने लगे । 

शोक ने उन्हें अस लिया। रामायण के कवि वाल्मीकि को क्रौद्ववध 
पर दुःख हुआ था | यह कथा प्रसिद्ध थी। पाण्डु ने तपस्या करने का 
विचार किया | उतने कहा--सिर मुंड़ाकर, फल खाकर, 'भलाई-बुराई, 
मान-अपमान, शोंक-हष, मित्रता, विरोध, उपहास, क्रोध, हिंसा सब 

कर भस्म रमाकर, सत्र कुछ त्याग करके, भिन्षा पर जीवनू व्यतीत 
करू गा । विषयभोग से अरुचि हो गई। उन्हीं महाराज पाण्डु 
ने सन्‍यास लेना चाहा । जगा घारण कर ली | किंतु दोनों पत्नियों ने 
न छोड़ा । संग चल दी। हाहाकार करता हस्तिनापुर फूट गया। 


बेन पी रि पक 


ध्तराष्ट्र को राज्य सिंहासन मिला | वे प्रातृशोक से अत्यन्त विचलित 
हो गये | 

महाराज पाण्ड नागशत परत पारकर चुके थे ओर आगे चेंत्ररथ 
की आर जा रहें थ | 

आश्रम में यह संवाद फैल गया। चचा हुई। बृद्धा रोहीतको 
कहा : करती : छुना | 

कृयी सुन चुकी थी। उसने कहा : बहुत बुरा हुआ । 

क्या करते मदहाराज?, रोहीतकी ने कहा, उाण्डु तो अयने रोशों 
से ग्रस्त हैं। स्लियाँ तर्णी हूँ | फिर केत हो ?! 

वह कुछ और बड़बड़ाई । किंतु घ्वृतवती जाने क्‍यों सकुच गई । 

प्रातःकाल द्रोंग ने कपी से कहा : आये ! मैं महेन्द्र पर्वत जा रहा 
हूं, तुम यहीं रहना | 

करी ने कारण जानना चाह, किंतु द्रोण ने कहा : मुझे बुलाया 
गया दे । 

शिष्यां का साथ लेकर वे चले गये । 

द्रोण के चले जाने पर वह अकेली रह गई | एकांत में आर्या ब्त- 
वती उसके समीप चली आती | दोनों में इधर-उधर की बातें होती 
रहती । रोहीतकी को यह पसंद नहीं था | उसने क॒पी से कहा : ध्वतवती 
बहुत चतुर है | 

क्रपी ने उत्तर नहीं दिया। जब अन्यान्य ग्रहों में स्त्रियों को काम था 
कृपी के पास काम नहीं था | वह केवल अपना ही तो काम करती थी। 
लोक चर्चा वह इस कान से सुनती, उस काप्त से निकाल देती। इन, 
सबसे उसे करना ही क्या था । 

इसी समय एक दुर्घटना और हो गई । कृपो ने देखा ऋषि मंदपाल 
के दाप पूरक को मार रहे थे। मारते-मारते उन्होंने उसे अधमरा कर 
दिया | जब्र मोमुख ने उसे मारने को लगुड़ उठाया तो ऋषिपत्नी घृत- 


बत्ती उस पर सो गईं, उसने उसे रोते हुए ढेंक लिया और वह करुण 
स्वर से कहने लगी : उसकी हत्या नहीं निर्दयों, मेरी हत्या कर दो । 

क्रमि मन्‍्दयाल ने क्रोत्र से फूत्कार किया और कहा : दोनों को 
निकाल दो । आज इसका--इस पूर्ण क का वध करना उचित था, किंत॒ 
डिर घृतवती का*वाँ क्‍या दोगा ? इन दोनों की अग्रहार ओर नगर 
के बाहर निकाल दा | 

दासों ने दोनों का धक्के देकर निकाल दिया | 

करी को तब मालूम हुआ । ऋषिपत्नी घुतवती के शूद्ध का गर्भ 
था और अब वे दोनों चाण्डाल वस्ती म॑ जाकर बसेगे क्योंकि उनका 
पुत्र चाग्ठाल कहलायेगा | ब्राह्मणी का इस प्रकार अधःपतन देखकर 
करी की इच्छा हुई कि बढ़ धृतवती की दृत्या कर दे | बह चाश्डाल 
बस्ती, जहाँ, लोग दुर्गन्ध् से भरे होते हैं। कुत्ते का मांस खाते हैं, जिन्हें 
भच्याभद्य का कुछ ज्ञान नहीं । जिनके यहाँ लोहे का घण्टा वच्ञता हैं 
वे बब॑र...पशु. . ... - 

कृपी सिहर उठी । 


उसने देखा आगे-आगे मयमीत" पृर्णक, पीछे-पीछे बघ्दवती, यों 
वह जा रहे थे । घ्ृतवती का'सिर कुका हुआ था, जो मिलता था बह 
उस पर थूक देता था | यही बहुत था कि उसे जीवित छोड़ दिया गया 
था | वह ऐसे चल रही थी जैसे उससे बढ़ कर कोई पापी संसार में नहीं 
है। क्‍या था उसे अप्राप्य जो वह ऐसे जघन्य जीवन के लिये फिंसली । 
वहाँ जहाँ कभी यज्ञ का पवित्र घञ्मा नहीं उठता, जहाँ कभी वेदमंत्रों 
के! निर्भाष नहीं होता, कभी कदली फलों की सुगधि नहीं उद्भधती । वहाँ 
तो मलमूत्न की दुर्गंध पथों पर रहती है, चमड़े के पाज्रों में वे चावल 
खाते हैं। दिन-रात कुत्त उनके बतन चाट्ते हैं। एक का उच्छिष्टान्न 
दूसरा खाता है | घृणित, घुणित,... . . 


रोहीतकी ने हँस कर कहा : कपी ! तेरी सखी तो लोहे के आभूषण 
और कौड़ियों के गलहारों पर मोहित होकर चली गई । 

जाने दो? कपी ने ऋशला कर कहा, वह अत्यन्त घृखित, थी |? 

मैंने पहले नहीं कहा था १? 

नहीं |? 

वृद्धा चौँंकी | कहा : अरी, इंगित करती थी | 


ऋ्आ 


मैं तो समझ नहीं पाती थी ।? 

पतेरी श्राँखों पर तो सखी प्रेम की-पड़ी बंधी थी । अरे'*“जो दास- 
दासियों से स्नेह करेगा; वह क्‍या नहीं करेगा ? संसार में एक उसी को 
करुणा आती थी ! ऐसी ही दयालु थी वानप्रस्थ ले लेती !? 

कपी भीतर चली गई | 

कई दिन बाद जब द्रोण लौट कर आया, क॒पी प्रसन्न हो उठी। 
उसी दिन उसने ऋतु स्नान किया था | अब पुसवन कर्म करके अग्नि 
में हवन किया और रात्रि में द्रोण से पूछा: आय ! आप कहाँ 
गये थे । 

द्रोण कहने लगा : प्रिये | में घन प्राप्त करने महेन्द्र पर्वत पर गया 
था | वहाँ भागव ब्राह्मण हैं, जो इस समय भी क्षत्रियों के समान शब्त्र- 
धारी दे | किंतु मैंने जाकर देखा, वे भी अब इस योग्य नहीं रहे कि धन 
दे सकें | ब्राह्मणों के पास घन समाप्त होता जा रहा है | 

दोण ने लग्मी साँस खींची | ओर कहा : यह थोड़े से ब्राह्ययकुमार 
जो मेरे पास शत्र चलाना सीखने आते हैं, देखती ही हो, वे घन देने 
के योग्य माता-पिताओं की संतान नहीं हैं | 

कपू हँसी | कहा : आपको घन की इतनी चिंता क्‍यों है आय ९ 
अभी तो हम दो ही हैं। क्‍या दो का पेट इतना बड़ा है ! 

द्रोंग ने उसकी श्रोर श्राश्चय से देखा | श्रत्यन्त सुख से पालिता 
कपी के मुख से यह सुन कर उसे काफी चैये हुआ । 
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द्रोण ने कहा : किंठु इस यात्रा से लाभ ही हुआ | मैं भागों से 
प्रयोग, उपसंहार और रहस्य के साथ समस्त अ्रस्रों का चलाना सीख 
आया दूँ | ॥ 
कपी शेया पर बैठ गई। उसने बंकिम अर करके कहा : आय [ धृत- 
वती की ब्वात सुनी । 

उसने सब सुनाया । कद्दा : किर वह चल्नी गई | निर्विकार एकटक 
क॒पी को देखता द्रोण सुनता रहा । फिर कद्दा : किंदु कृपी के नयन मेरे 
सब श्रस्रों से श्रेष्ठ हैं । 

रात गहरी हो गई थी | कुपी लजा गई । 

द्रोण ने दोप बुझा दिया | 


& 


कृपी के बलिष्ठ पुत्र पैदा हुआ | इतना बलिष्ठ कि जब जन्म करे 
समय वह गंभीर स्वर में रोया, वृद्धा रोहतकी ने कानों पर हाथ रख कर 
कहा : बालक है कि पुरीष का उच्चें:अवा ! इसका रुदन तो ऋश्व का 
सा स्थान है। 

जब्र बालक बड़ा होने लगा और बोलने लगा तो उसी स्मृति की 
याद हुई और हँसी-हंसी में उस बालक का नाम अ्रश्वत्थामा पड़ गया | 
सात वर्ष बीत गये । द्रोण अपने धनुबंद के अभ्यास में लग गये | उनके 
पास जो थोड़े से शिष्य आते थे उन्हीं से कुछ सहायता लेकर वे अपने 
काम कठिनाई से चलाते | इसी समय एक दारुण संवाद आया द्रोण 
-के मुख पर अब पौरुष का गांधीय आ गया था। उन्होंने शांति 
से छुना । 

महाराज पाण्डु का स्वर्गवास हो गया था। अनेक ऋषि हिमालय 
से उनके शव को हस्तिनापुर पहुँचाने आये थे। पाण्डुयत्नी माद्री 
उनके साथ ही मर गई थीं। कुरुजाडुल प्रदेश में पहुँच कर ऋषियों 


ने अपने आगमन की घृतराष्ट्र को सूचना दी। सदखों ऋषियों का 
आगमन सुनकर पितामद्र भीष्म, सोमदत्त, बाल्हीक, धृतराष्ट्र, -विट॒र 
ओर प्रायः समस्त हस्तिनापुर उनका स्वागत करने पहुँचा। गांधारी के 
पृत्र और उनके असंख्य पाज्नित पुत्र भी अपने सेवक रक्षकों की गोंद में 
बैठ कर गये। ऋषियों ने बताया कि पाण्ड मर गये थे। ऋषि तो 
यज्ञों के साथ लोट गये, और फिर दान प्रारम्भ हुआ । अन्तिम संस्कार 
किया गया । नगर से पुशेहित प्रज्वलित अग्नि ले घी की सुगंध फैलाते 
दुए चलते | सुन्दर पालकी में पाण्ड और माद्री की लाशें फूलों से टेक 
कर रखी गई । छंत्र लगा दिया गया। चेंवर हिलने लगे । महान 
हाह्मकार के बीच वाद्य ध्वनि की गूज में पुरोहित श्वेत वस्त्र पहने 
अग्निदोत्र की अग्नि लेकर बढ़े | राजा के लिये दाव श्वेत वस्त्र लेकर 
पीछे-पीछे चले | गंगा तट के मनोदर वन में चंदन आदि'से लेवित 
शवों को सखुबर्ण कलशों के जल से नहलाकर, उत्तम उज्ज्वल वस्त 
श्वेत चंदन का लेत करके पदनाये गये ओर फिर पुरोहितों ने प्रेत कर्म 
प्रारम्भ किया ओर शर्तों का दाह कर दिया। पिण्डददान हुआ, फिर आद्ध 
में सहखों ब्राह्मणों का दान मिला | ब्राह्मणों को ग्राम भी मिले | बारह 
दिन बाद सूतक उतरने पर पुरवातियों ने शोक चिह्न उतार दिये। माता 
सत्यवती, अम्बिका ओर अम्बालिका ने वानप्रध्य ले लिया । 


ऋषि मन्दपाज ने कहा : और ! 

यात्री श्मक ने कहा, किर क्‍या ? पाणड के पांचों पत्र" 

पांच पुत्र !! मन्दपाल ने चौंक कर पूछा, 'पारडु तो पुत्र उसन्न 
करने के अयोग्य हो गये थे !? 

देव !! शर्मक ने कह, 'शतश्व|ग उत्तर कुछ के समीप है। 
वहाँ पितरों के ऋण से उऋ्रण होने को पाँच प्रणीत पत्र प्राप्त किये | 

“तब ठीक है ।” ऋषि मन्दपाल ने कहा | 
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अ्रणीत पुत्र अपनी पत्नी में अन्य उत्तम व्यक्ति द्वारा उसन्न पुत्र 
दाता था| यक्षों के समाज में तो यह स्वतंत्रता थी | 
क्रूपि मंदपाल ने कहा : श्वेतकेतु के बाद से यह प्रथाएं कम हो 
चली हैं । सनातन हैं, सनातन है *'वद्ध चला गया। द्रोण ने शर्महु 
से पूछा : बालक सुन्दर हैं ! 
युविष्ठिर सब्रसे बड़े कुमार हैं। तुम्दारे अश्वत्थामा से कुछ बड़े 
हूँ | भीम बराबर का होगा, अज्ु न छोटा हं। यह तीन तो कुन्ती के 
हैँ | माद्री के दो हैं । नकुल, सहदेव !? 
हूँ !? द्रोण ने कहा, उनके संस्कार तो हो गये न १? 
हो गये आय॑ !!? शर्मक ने कहा | वह आउइ्डविरस था | हत्तिनापुर 
ने उत्तर जा रहा था | यहाँ अतिथि बन कर टिक गया था । 
उसने फिर कहा; पार्‌डु वैसे तो स्वस्थ हो चले थे किंतु चेंत्र में 
दी के साथ बन में घूमते सम्रय वें अपने को वश में न रख सके | 
मृत्यु को प्राप्त हुए । 
शमंक की बात समाप्त हो गई | द्रोश ने उठ कर अपने घनुषर 
को ठीक किया ओर वे अपने शिष्यों को पाश-निर्माण समझाने लगे | 
अश्वत्थामा अपने छोटे-छोटे बाणों को अपने छोटे से धनुष पर 
चढ़ा कर लक्ष्य संघान कर रहा था | द्रोण ने देखा पुत्र ने एक के 
बाद एक करके सात बाण एक ही स्थान पर मारे, द्रोण ने उसे उठा 
कर स्नेह से उसका मस्तक चूम लिया और कृप्री के पास जाकर कद्दा 
कृपी ! कृपी ! | 
आय !! कृपी बाहर आ गई | 
देखो तो पुत्र कितना चतुर है |! 
क्या हुआ ?? 
“इसने एक ही लक्ष्य पर सात बाण मारे |? . 
'पिता का पुत्र ही तो है! कृपी ने गयव॑ से कहा, जैसे यह भी 
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कोई आ्राश्वय की बात है ? तुम भी कैसे आदमी हो । द्रोण मातृ ग॑ 
को समझ गये। उन्होंने कहां: मैं इसे संसार में श्रेष्ठ घनुर्द्धारी 
बनाऊंगा । 

कैसे ? क्ृपी ने पूछा । 

उस एक शब्द ने बिच्छू की भांति डंक मारा । द्रोण ने सिर कुका 
लिया | घन ! धन कहाँ था जो इतनी बड़ी बात कह दी । 

दोण धीरे-धीरे बाहर चल्ने गये। कृपी वहीं खड़ी रही। अश्व- 
त्यामा ने माँ की दोनों भुजाओं तक पहुंचते हाथों से अपनी पहुँच के 
अनुसार उसकी कुहनियाँ पकड़ कर कहा : अ्रम्ब ! 

क्या है पुत्र ? 

तुम क्‍या सोचती रहती हो माता !? 

“कुछ नहीं वत्स |? 

नहीं कुछ तो भी !! 

कृपी ने आँखों के कोनों से आँसू पोंछे । वद भीतर चली गईं | 

शिष्य चलते गये थे । इस समय द्रोण अपने शत्मों को टाँग रहे थे 
कि अश्वत्थामा ने पहुँच कर कहा : पिता ! 

दोण ने तूणीर टाँगते हुए कहा: पुत्र | क्या हुआ ! 

(पिता ! अम्ब रोती है ।? 

द्रोण को लगा वह तूणीर गिर जायेगा। उन्होंने उसे हृढ़ता से 
पकड़ लिया। भ्रम था, वह गिर नहीं रहा था। द्रोगु का मन हिल 
गया था|. 

क्यों रोती है !” द्रोण ने फिर क 

मैं क्या जानू ? अश्वत्यामा ने कहा और वह आश्रम के मग 

पीछे दोड़ने लगा और दौड़ते-दौड़ते बन की ओर निकल गया। 
द्रोण वहीं बैठ गये । उनके हाथों पर कत्र उनका सिर आ टिका 
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यह वे स्वयं नहीं जान सके | देर तक वे उसी चिता की मुद्रा में बैठे 
रहे | कृपी आई । 

तय !! उसने धीरे से काष्टस्तंतस को पकड़ कर कहा, 
“(चिंतित हैं ।? 

नहीं? द्रोण. ने सिर उठा कर कहा | 

“फिर क्‍या मैं नहीं समझती १? कृपी ने कहा, "मैं तो आपके सुख- 
टख की साथिन हूँ, अद्धांगिनी हूँ । म॒के क्‍यों नहीं बताते !? 

तुम जानती हों क॒पी', द्रोण ने कहा, मैं किप्रलिये व्यप्र हूँ। 
कितने ही वष व्यतीत हो गये । यौवन दलाव पर आ गया परंतु मैं 
तुम्हें एक भी सुख नहीं दे सका |? 

क्या नहीं दे सके, मैं भी तो सुनू !” 

“दिया हो कया ?? 

सौभाग्य नहीं दिया ? कपो ने कहा | फिर रुक कर कहा : स्नेह 
और मान नहीं दिया ! 

द्रोण ने देखा | कपी ने फिर कह : पुत्र नहीं दिया ! 

(कर मुझे और क्‍या चाहिये ? 

द्रोण चुप रहे । कपी ने कहा : महानगर के ब्राह्मणों को छोड़ कर 
यहाँ तो मैं किसी के पास भी घन नहीं देखती | सब्र ऐसे ही काम 
चलाते हैं | समस्त अग्निहोत्री ऐमे ही हैं | कोई बड़ा चावल है, कोई 
छोटा, हैं सच अ्न्ततः चावल ही | 

'कपी !? द्रोण का गला रु घ गया | 

थआ्राप यदि किसी राजा के यहाँ... 

कृपी नहीं कह सकी | द्रोण ने पुकार कर कहा : नहीं कपी नहीं । 
द्रोश, अडिरस भारद्वाज द्ोण, सेवादत्ति स्वीकार नहीं कर सकता ब्राह्मण 
का अधिकार लेना है, देना है तो अपनी इच्छा से । आज ज्ञत्रियों के 
शासन में ब्राह्मणों ने दान ले लेकर अपने को पतित कर लिया है | तभी 
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अब प्रतवती जैसी बह्ल्रियाँ बढ़ती जा रही हैं। अब ब्राह्मण पहले की 
भाँति एक दूसरे को सहायता भी नहीं करते | पहले गोत्र अलग होने 
पर भी ब्राह्मण एक ये। अब वह बात नहीं रही । श्रत्र वे चाहते हैं 
ब्राह्मण भो छत्रिय, वेश्य और शूद्रों की भाँति अपना पेट पालने को 
कुछ बदले में दे | फर द्रोण ने कहा : देते हैं। यह पौरोहित्य करके 
ब्राह्मण दान ले लेकर रहते हैं| में अपनी धनुर्विद्या केसे बेच सकता 
हूँ! क्षत्रिय की भाँति अपनी सेवा बेचू ! 

द्रोण का सुख क्रोध और घुणा से लाल सा हो आया। उस 
उठ कर कहा : कपी ! क्‍या सचमुच समय इतना कुटिल हो गया 
कि ब्राह्मण अपनी मर्यादा को नहीं रख सकेगा ! 

अग्रहार में बाहर विद्दवाह्य ! वेदबाह्य !? की पुकार श्रा रही थी। 
संभवतः कोई अंत्यज पथ पर अपनी घृणित उपस्थिति की घोषणा 
करता हुआ जा रहा था। द्रोण के मुख पर शांति लौट आई । नहीं 
अभी प्रथ्वी रसातल को नहीं गई है । अब भी ब्राह्मण सर्वोपरि हैं | 

कपी भीतर चली गई | अश्वत्थामा लौट आया था | 
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साँक हो गई थी। द्रोण के चितित मस्तक पर बेदना ने रेखाएँ 
खींच दी थीं। यह वे कूपी से क्या कह गये थे १ क्या कपी ने उनको 
बात के मर्म को समझा ? ब्राह्मण सेवा नहीं कर सकता। क्यो सब 
ब्राह्मण सेवा करते हैँ ! किंतु वे शतह्म बल पर नहीं, अपने पौरोहित्य के 
बल पर जीवित हैं । क्या द्रोण ने स्वयं भूल नहीं की ! 

पाकशाला में कपी चावल पका रही थी। . पात्र में से भाफ भभक- 
भमक कर निकलती थी और शूत्य में लय हो रही थी | इस भा में 
अग्नि से भी अधिक ताप था। कपी सोच रही थी क्‍या उसने पति 
से ठोक कहा | स््री के लिये पति द्वी तो सब कुछ है। फिर क्या उसने 


ने 
जे 
हे 


“>> ८: 


प्रति को दुखी नहों किया ? उसके मन में आया वह जाये और पति 
से ज्ञमा प्रार्थना करे | 

कृपी उठी | उसने जाकर देखा द्राण गंभीर चिता में.ड्बे हुए थे । 
उसने कहा : आये ! 

“कीन ? द्रोश ने मुड़ कर देखा । 

कर्पी चुत रही | 

आये ! द्रोण ने फिर पूछा । उनके स्वर में ऐसी शंका .थी जैसे 
जाने अब क्या कहेगी |! कपी का हृदय भीतर ही भीतर न जाने केसा- 
कसा करने लगा | कहा : क्यों कप्री १ 

अ्राय ! सेरी बात का बुरा न मानें (? 

हीं?, द्राणु ने सूती से कर कहा, वह कुछ नहीं । तुमने 

कहा ही क्‍या ?? क्‍ 

मैंने श्रावर को लक्ष्य में रख कर कद्दा था | जानती न थी आप 
इसे इतनी नीच बात समझेंगे | मेने समझा भ्रातर जब सेवा करते हैं 
ओर आपने उनकी मगिनी से विवाह करने में अपना अपमान नहीं 
समझता, तो संमवतः ...! 

बह चुप हो गई। द्रोण को लगा बढ अपनी बात स्पष्ट करने के 
बहाने दुहराने आई हैं । द 

“टीक ही तो है आय, द्वोण ने कहा | 

दोनों ने एक दूसरे को ओर देखा | अथाह निमन्त्रण था । दोनों 
एक दूसरे के पूरक थे | जत्र संतार में पति और पत्नो के नेत्र समवेदना 
ओर दुख में मित्लते हैं तत्र उनसे अधिक दारुण दृश्य कोई नहीं होता | 
उस समय उन नेन्रों में कितना प्यार, कितना भय, कितनी भविष्य के 
सुख की छलना होती है। दोनों का सुख जो दों डोरों की भाँति एक 
दूसरे में बँटा जाकर अंत में एक सुदृढ़ रस्सी बनाता है, तो लगता है 
बढ़ दोनों अपनी एक और वास्तविकता अंतस्तल के किसी कोने में 


और छिपाये, बिठाये हैं, जिसे प्यार श्रपनी समध््त निममंता से छिपाये 
है, भय अपनी आतुरता के पंख समेटे है; स्त्री ओर पुरुष--एक बंदी, 
दूसरा पराजित स्वामी..--अ्रथवा किसी एक क्षण में इसकी विपरीत 
अवस्था. ..और वे दोनों एक दूसरे की ओर देखते रहे। यौवन ऐसे 
फिसल गया था जैसे बालू पर से लहर दौड़ गई हो, भिंगो भी गई 
और कन-कन भींग कर भी क्या अपने मन तक भींग सका । कृपी द्रोण 
के समीप जाकर बैठ गई। टंध्या का ताम्र आकाश अत्र उठतीं हुई 
गोधूलि की उदासी को देखने लगा था। कल यह दोनों तरुण थे | 
दारिद्रय और चिंता ने ऐसा कर दिया है जैसे परकटे दो पक्षी किसी 
ऐसी डाल पर बैठे हैं, जिसको पत्ते नहीं सजाते, जिस पर फूँज् नहीं 
खिलते | और पक्ती इसी आशा में बैठे हैं कि कभी वर्षा होगी, फिर 
जीवन प्रारंभ होगा। 

एक मूक आश्वासन जब नयनों को-वाणी बन गया हो, तत्र होठों 
पर कंपन कहता है कि मैं विश्वास करने का प्रयत्न कर रहा हैँ, जैसे 
संध्या का निस्तब्त्र अंतस्‌ किप्ती नये उगते नक्षत्र से कह रहा हो, ओो 
टिमटिमाते दोपक, जल उठ जल उठ... 

कृपी ने देखा | द्रोण के नेत्रों में एक नई गंभीरता का जन्म हुआ | 

बाहर अश्वत्थामा खेल रहा था। उसके साथ थे अनेक-श्रनेक 
पड़ोस के ऋषिकुमार । ऋषि गय के क्षीर, क्षेम, क्षेत्र, ऋषि जद्डाबन्धु के 
चित्राडुद, चित्र, ओर च्यवन तथा इसी प्रकार श्रन्य भी | धृतवती का 
पत्र कृषीबल आगे था । 

इसी समय जींमूत शूद् ने आकर ऋषि गय के पुत्रों को पुकारा 
चलो ऋतपुत्र | घेनु आ गई । दूध पीने चलो । 

नच्डातन्धु के पुत्र चित्राडद ने कहा: अरे ! हमारी कजरी भी आ 
गई होगी। चलो चित्र, चल रे च्यवन | घर चलें । 


बल घर  । मिल 


वे सब चले गये | अश्वत्थामा अकेला रह गया | कुछ क्षण वह 
खड़ा रहा | फिर वह कृषीत्रल के पीछे-पीछे चला । 

कृषीबल घर पहुँचते हो दासी दीघरोमा से बोला : ला म॒के भूख 
लगी है । 

लाती हूँ, आर्यपुत्र ! कह कर काली दासी भीतर चली गई। 
वह केवल कल्लक और लहँगा पहनती थी ! उसके शरीर पर ताँबे के 
आभूषण थे | वह ऋषि मन्दपाल के घर की व्यवस्था कर रही थी । 
लोट कर दूध ले आई । 

ऋषीबल पीने लगा | दूर से अश्वत्थामा ने देखा दूध सफेद.रंग 
का एक तरल पदाथ था । 

वह उदास घर लौट आया | 

उसको उदास देखकर क्ृपी ने पुकारा : पुत्र ! 

पुत्र शिथिल-सा आकर निकट बैठ गया | 

“किसी ने पारा है ? कृपी ने पूछा । 

नहीं अम्ब ! 

“(फिर इतना उदास क्‍यों है !? 

“भूख लग रही है ?? द्रोण ने पूछा । 

हाँ, अम्ब !? पुत्र ने माता से ही कहा | 

तो चल पत्र,” कृपी ने कहा, भोजन बना रक़्खा है, मैं तो तेरी 
प्रतीक्षा ही कर रही थी ।? 

अम्ब !? अश्वत्थामा ने कह, में भोजन नहीं करूँगा |? 

क्यों ?? कृपी ने चौंक कर पूछा। उसे शह्ला हुई, किसी कष्ट के 
कारण तो बालक मना नहीं कर रहा है ! 

“तो क्या करेगा ? द्रोण ने पूछा । 

मैं तो दूध पिऊगा,' अश्वत्थामा ने मुँह फुला कर कहा । 

दोण हँस दिये | उनकी समझ में नहीं आया कि बालक क्या कह 


रद्य हैं। समके, छोटा बनना चादता है। उन्होंने उत्तें कद्ा : मूर्ख तू 
इतना छोटा तो श्रब नहीं रहा । गोदी में खेलने वाले बालक माँ का दूध 
प्रीते हैं | 
गरश्वत्थामा नहीं माना | उसने सिर दिलाया और क्िर जोर देकर 
[: फिर कपीबल, चित्राड़द ओर ज्षेम दूध क्‍यों पीते हैं ? वे ता गाय 
का दघ पीते हैं। अश्वत्यामा ने ऐसे कद्दा जेसे ध्रुके क्या बताते हो, में 
क्या कोई मूख हूँ, जा नहीं जानता । 
भें देख आया हूँ वितर !? उसने फिर कहा, उनके घर पर दूध 
बला-बुन्नाकर विलाया जाता है| श्रम्त्र | तू मुझे क्‍यों नहीं पिलाती १ 
इससे पहले कि उसको बात का कोई उत्तर देता उसने फिर कहा: 
ग्रम्ब | हमारे घर में एक भी गाय क्‍यों नहीं ई ? 
नकी बात का फिर किसी ने उत्तर नहीं ठिया। द्रोण ने अपने 
दानों हाथों से अपने सिर को थाम लिया । बालक हठ करने लगा | 
अम्ब | सब पीते हैं, में भी वियेगा ।? 
और क॒पी को लगा उसकी छाती फट जायेगी | #ितना कठिन था 
उस याचना को सुनकर अनसुना कर देना । दियंतों में जैसे दारुण यातना 
छुटायटाने लगं।। कपी राने लगी | उसने अ्रश्वत्थामा को खोंचकर अपने 
वक्ष से लगा लिया ओर वह रोने लगी। निःशब्द रुदन, जो अत्यन्त 
हृदय विचलित हाने पर घुट-घुटकर फूटता है, जैसे ड्रवता हुआ व्यक्ति 
एक-एक श्वास के साथ वायु के स्थान पर प्राणहारी पानी गठकता जा 
रहा हो, ड्रवता जा रहा हो, अपनी असद्य यंत्रणा से छुटपटाता हुआ 
निकलने का जितना ही प्रयत्न करता हो, उतना ही फेंसता चला जा 
रद हो. ०२४४६ 
क्र दोण के कानों पर इथीड़ा सा वजने लगा। यह क्‍या है | 
आर पुत्र का शब्द फिर-फिर कानों में गूज रहा हैं--अम्ब । सत्र 
पीते हैं, में भी पियू गा | 


हा 3 अब 


आज ब्राह्मण का पुत्र दूध माँग रहा हैं, इसलिये कि जब से माँ का 
दूध छूट गया, उसने कभी दूध नहीं पिया ! जैसे श॒द्र का बालक हो। 
और वह ब्राह्मण संतान, जिसके पू्जों के पास एक समय कामचेनु 
“१ अर 

द्रोण को लगा कार्लिवीयांजु न की सहखे भुज्ञाओं के समान वह 
प्रश्न फैल गया और उन्हें. चुनोतीं देने लगा । द्रोण की आँखों में 
अंधकार छा गया | क्या सुन रहे हैं वे! क्या हैं उनका जीवन ? यही 
कि वे अपने बालक के लिये एक थेनु तक का प्रत्रन्ध नहीं कर सके ! 
क्या माँगा है आखिर उस अबोध बालक ने ! निमम बधिक से बालक. 
प्राण मांग रहा है । 

आर कपी रो रही है । कितनी वेदन। है उस स्वर में | मुझसे कुछ 
नहीं कहती । क्‍यों नहीं कहती कुछ । रो-रोकर अपनी यातना को बहा 
रहो हैं, हिमखंडों सी जो भीतर जम गई थी; कितने ताप का पाकर वह 
आज अ्रकस्मात्‌ बादर श्रा गई है । 

अभाव | यही है असमावों की चरम अभिव्यक्ति | इसी दिन के 
लिये द्रोश ने करी से विवाह किया था ! बेचारी ने एक दिन भी अपने 
मु से कुछ नहीं कहा । इसीलिये कि पति को सुनकर दुख होगा । सुख 
में, दुख में सहगामिनी दृढ़ ता से खड़ी रही, किंतु आज | . 

पराकाष्ठा हो गई ! 

केस सह सकेगा माँ का हृदय कि बालक ने अपने मुख से कहा हैं... 

अम्ब ! सत्र पीते हैं, मैं भी पियंगा... 

यह भी तो नहीं कि चालक ने कुछ दुलम वत्ठु माँगी हो और मां 
को लग रहा है कि मेरे जाल, तेरा मुंह न थक्र जाये, हम जैसे अभाों 
के घर तूने जन्म ही क्‍यों लिया १ 

एकाएक द्रोण हँस दिये | 

कपरी ने श्रॉसू पोछ कर मुस्कराने का प्रयत्न किया। 


पं लाऊंँगा पुत्र | तेरे लिये दूध लाऊंगा,? द्रोण ने कहा । 

कृपी ने ऐसा देखा जैसे क्या कह रहे हो ! जो कुछ कहा है, उस पर 
कुछ विचार भी किया है! ह 

द्रोण ने सांत्वना दी : पुत्र इत समय जाकर भोजन कर मैं प्रातः 
काल ठुमके दूध पिला दूंगा। 


अश्वस्थामा को आश्वासन-सा हुआ | 
कपी ने कृतज्ञ नेत्रों से द्रोण को ओर देखा । उस मुख पर 


एक दृढ़ता थी | उसे लगा उसका रक्षक खड़ा था। उसने जिसका 
बीज धारण किया है, वह उस ज्षेत्र काजाता है। उस पर उगने वाले 
फल उसी के फूटे हुए अंकुर के प्रासाद ई | क्या वह उस पर विश्वास 
नहीं करेगी ! 

द्रोंग ने उठकर कंघे पर उत्तरीय डाल लिया | वह अब अधिक 
उत्साद से भरा हुआ लगता था। 

कपी सोच रही थी--अपनी प्रतिच्छाया, अपनी आत्मा के अंश 
के लिये ही तो संसार सब कुछ करता है। यही बालक तो कल्न हमें 
पितृ ऋण से मुक्त करेगा ! हमारे लिये स्वग का द्वार उन्म्रुक्त करेगा | 

द्रोण चले गये | कृपी ने दीप जत्ला दिया | शिखा काँपने लगी | 
हवा पर भूमती थी, किर अंधकार के सप॑ की लाल जिहा बनकर 
लपलपाती थी | क्ोंका आया । दीप बुक गया । कपी ने अश्वत्थामा 
को हृदय से चिपका लिया । फिर उठी और दीप जल्लाकर ऐसे स्थल 
पर रख दिया बहाँ से हवा का क्लोंका सीधा नहीं लगता था। 

अश्वत्थामा चावल खा रहा था | उसने दृठात्‌ पूछा : अम्ब | कल 
में दूध फियूँगा न ! 

नहीं तो क्या मेरे पुत्र !? कपी ने आश्वासन से कहा, पिता थेनु 

ने गये हैं न ? वह तो गई पर हृदय भीतर ही भीतर कॉँप उठा | 
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अश्त्वत्थामा जब सो गया तब्न कृपी सोच में पड़ गई। अग्रहार 
का कोलाहल धीरे-धीरे शांव होता चला गया और फिर वह अंधकार 
में लय हो गयान आकाश में बुके हुए से नक्षत्र टिमटिमाने लगे | 
दूर शून्य में तैरते हुए, वे जैसे आज बिल्कुल अपरिचित । क्ृपी ने स्नेह 
से अश्वत्यामा के सिर पर हाथ फेरा | बालक की नींद माता के स्पश 
से जैसे और भी गहरी हो गई | द्रोण अभी नहीं लोटा था। क्‍यों 
हुआ उन्हें इतना विलंब, कृपी ने सोचा, फिर एक ओर आशा ने 
सुनहला स्वप्न दिखाना प्रारंभ किया, तो दूसरी ओर निराशा ने उसकी 
पृष्ठभूमि तैयार करने का उपक्रम किया | 

कुटीर के फू6 पर हवा खिलखिल .करती हुई अब लोटने लगी 
और दूर किसी घेनुवत्स के रँभाने का स्वर उठ। । हवा पर किसी मातृ 
हृदय की ममता को दुलार गया और फिर खो गया । अब्र निस्तब्धता 
जैसे पहले से भो अधिक बढ़ गई । 

कृपी प्रतीक्षा करती रही । वह अकेली ही थी । किंतु मय उसे 
नहीं लगा | वह भय॑ क्या है, यह जानतो हो नहीं थी | वह स्वयं धनुष 
चलाना जानती थी | फिर भी एकांत को नीर्बता कचोटने लगी। 
आज यदि गह में दास-दासी होते तो क्या यह सन्नाटा यहाँ माँव-भाँय 
करता । 

कपी घीरे से उठी | उठ कर बाहर तक गई । देखा, पथ निजन 
था| केवल कहीं-कढीं श्वान भक उठते थे | फिर वही अंधकार, और 
कुछ नहीं । घर के पीछे के छाटे से ताल के किनारे अब जुगुनू उड़ 
रहे ये | कपी कुछ देर वहीं खड़ी रही । फ़िर उसे एकाएक याद आया 
कि अश्वत्यामा अकेला है । 

वह उसके पास चली गई और उसकी बगल में सिर के नीचे 
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अपना दाथ लगा कर लेट गई और जैसे कुछ करने के लिये एक लोरी 
गुनगुनाने लगी | 

द्रोग भारी हृदय लिये निकला था। क्या करे ? कहाँ जाये ? 

क्या आज ऐसो परिस्थिति आ गई है कि ब्राह्मण माँगने जाये और 
उसे नहीं मिले | काल की मयातक गति समाज को किसी अधःपतन 
की ओर लेंजा रही है, तभी तो अ्रब विराद के सुख से जन्म लेने 
वाला ब्राह्मण व्याकुल हो रहा है । त्रता और द्वापर के बीच के 
अकाल में तो ऋषि विश्वामित्र को चाण्डाल से मरा हुआ कुत्ता 
माँग कर खाना पड़ा था | 

द्रो् सिहर उठा | किसी अग्निदोत्री ब्राक्षण से ही गाय मॉँगने में 
क्या अनुचित है ? एक गाय ? एक गाय होती ही क्‍या है १ 

ब्राह्मण से याचना म॑ क्‍या दोष ? समस्त ब्राह्मण एक ही विशाल 
परिवार हैं । 

दोण का मन अपने स्वनिर्मित प्रासाद की सुखद छाया में जा 
पहुँचा और जब मनुध्य एक बार कल्पना को.नींव रख लेता है और 
उस आधार पर भीत उठाता है तो उसे लगता है बह ठोस घर बना 
रहा हैं| किंतु जब वह भीत गिरतो है तब उसके दुख का अंत नहीं होता । 

आय मन्दपाल के द्वार पर ध.ोण खड़े हुए | दास ने देखा | ऋषि 
सामने ही के प्रकोष्ठ में बैठे थे । 

द्रोणु ने प्रणाम किया | वृद्ध ने इम्त रात में जो द्रोण को देखा 
तो माथा ठनका। श्रनुभवी व्यक्ति थे | पुलकित होते «हुए से, दोनों 
हाथ फैला कर अत्यंत स्नेह से उन्होंने कहा : स्वागत ! 

फिर जैसे अत्यंत आश्चर्य हुआ कि वे उसे पहचान गये, कहा : 
अरे कोन ! द्रोण ! 

दासी दोघरोमा ने देखा ओर बह चली गई। उसे कृषीचल 
को सुलाना था । 


द्रोण बंठ गया | वृद्ध ले इधर-उधर की ब्वातों में नष्ठ करना 
रस्म किया जैसे वह राजि के अतिथि का मनोबल तोड़ रहा था । 
द्रोण को त्िना दिलचसी भी सुनना पड़ा। किसी के मन का खडद्दा 
करना भी उसकी अनुरोध शक्ति को खश्डित करना हूँ | 
बत्म बहुत दिन बाद आये ? वृद्ध ने कहा, बिठों बैठो ! 
द्रोण संकाच के साथ बैठ गया | 
खूदा हूँ न” मन्दपाल ने कहा, कोई नहीं पूछता | क्यों पूछे !” 
वृद्ध मिर उठा कर फिर हसा और अन्त म॑ कहा ४ श्रायु बढ़ती है तो 
अपने हृदय को भी अयना शरीर कभी-कभी अपरिचित सा लगता है । 
द्राण सुनता रहा | उसने घीरे से कहा : आय । फिर वह छ्लिकका । 
आय समझ गये कि कुछ खास वात हैं | फिर नी ऐसे रहे जैसे 
कोई बात दी नहीं हुई | कहा : नहीं, में तुम्हें दोष कब देता हूँ ? समय 
का फेर है, समय का | 
द्रोण ने आँखें उठाई । 
कहो, द्रोण ! तुम मुझे पुत्र के समान प्रिय हो | कुछ कहना ही 
चाहते हो न ! कहो । निस्संदेह प्रियज्नन के ही पास जाना उचित हैं ।? 
साहस हुआ | द्ोण ने कहा : आय ! श्रश्वत्थामा बहुत दिन से 
दरिद्रता म॑ पल्ष रहा दे। उसे माँ के दर के अतिरिक्त मेने किसी दथध 
के अस्तित्व का ज्ञान नहीं होने दिया था | किंतु क्या करूँ ? भाग्य 
बड़ा विचित्र दे ** 
द्रोण सारी बात कह गया और फिर अपनी अंतिम बात कहने के . 
पहले उसने रुक कर देखा | 
आय मन्दपाल ने सुना | कहा : फिर ! 
देव ! एक गौ चाहता हूँ । और ब्राह्मण होने के नाते केवल एक 
: अग्निहात्री से ही माँगता हूँ | क्या आप मुझे एक गाय दे सकेंगे ?? 
आय मन्दपाल जैसे तैयार थे कहा : ले जाओं, सब तुम्हारी हो हैं 
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फिर कहा : देखते ही हो श्रग्निहोत्री के पास एक भी तो गाय अधिक 
नहीं | समय का फेर है पत्र | ओर एक वह समय था जब ब्राह्मण: ** 

वृद्ध अब गद्गद्‌ हो गये | कह : आ हा*' 'फिर और: मृग्न होकर 
कहां--अ्रह्म हा *** 

फिर वे विभोर हो गये | 

द्रौण निरत्तर हो गया। बात स्पष्ट थी । यहाँ कुछ नहीं 
मिन्नता था | 

जानता हूँ, द्रोण”, आये मन्दपाल ने कहा, कष्ट कैवा है! 
किंतु दारुण दुख मुझे है, तुम्हें नहीं मुझे है |? द्रोण इस बात से चकित 
रह गया । जतब्र प्रणाम करके वह वहाँ से चला हृदय भारी था | 

अनत्र ! 

एक छोटा सा शब्द अथाह जल के बीच में एक भंवर बन गया | 
पहले तेर सकते थ, इस भवर में पड़ कर तो दाथ-पाँव की शक्ति ही 
क्षीण हो रही है | तो क्या सचमुच गाय नहीं मिलेगी ! 

आय द्रोण ने निराशा से देखा। तारे चुप थे | वे तो कर्भा कुछ 
नहीं कहते | जब मनुष्य दुरभिमान से देखता है तो एक आह दूय्ता 
हुआ दीखता हैं | 

फिर अश्वत्थाधा से वे प्रातः क्या कहेंगे ? इस ममता को तो 
वही जानता है कि अपना बालक माँगे और हम उसे कुछ न दे सकें | 
उत् समय मनुष्य श्रपने को कितना अधिक घिक्कारता है ! पिता का 
हृश्य इस विषय में माता के हृदय से भी निबल होता है | 

ओर फिर क॒पी £ क्‍या कह्ैगी वह ! कैसे द्रोण उसकी याचना और 
उदासी भरो ओंखों के सामने खड़े हो सकेंगे जो अपने भीतर 4क 
मूक उलाइना लिये होंगी ! और फिर जैसे सामंजस्य करने कसकते आँसू 
निकल आयेंगे | 

दोण की इच्छा हुईं सब कुछ छोड़ कर चल दें | दूर किसी ऐसे 


“5 ट-« 


एकांत में जहाँ मनष्य के रागद्वेष नहीं हों । जहाँ काई भी बंधन नहीं 
हों | स्नेह भी तो अभाव का आधार है, तभी वह कचोंट उठता हैं । 

फिस्ज्ाद आने लगा | क्‌ पी का वह मुख जिसमे दृढ़ता का लौह 
है और वेदना का आँसू उस पर तलवार का पानी बन कर चमकता 

ओर वढ मृगशावक सा अबोघ अश्वत्थामा | क्‍या वह उन्हें 
भीरु नहीं समभेगा ? 

अत्यन्त साहस करके द्रोण ऋषि गय के द्वार पर पहुँचे | दास 
माठर भीतर से बाहर आ रहा था | माठर को देख कर द्रोण को लगा 
वे अ्रव॒ सफल हो जायेंगे | इस अनुभूति का कोई कारण नहीं था | 
फ़िर भी मनुष्य अपने मन को संतोष देने को कितनीं प्रतारणा खड़ी 
करता है | 

दात ! द्रोण ने कहा, “ऋषि गय हैं ?? 

हूँ देव !? 

सूचना दो । आय द्रोण उपस्थित हैं |? 

दास भीतर चला गया । उसके लोट कर आने तक द्रोश सोचते 
रहे कि अबकी बार बात केसे प्रारम्भ की जायेगी | सीधे ही जो कह 
दूँगा, इधर-उधर की बातों से. बात का प्रभाव मिट जाता है। माठर 
नहीं आया | 

जब वह लौठा उसने कहा : ञ्राय॑ ! भीतर चलें | 

उसने पथ दिखाया । द्रोण उसके साथ-साथ चले। जैसे-जैसे 
भीतर जाते थ, हृदय घड़कता-सा था । माँगने वाले व्यक्ति का व्यक्तित्व 
तो प्रारम्भ से ही नष्ट हो जाता है | 

आषि गय ने सुना तो कथा ले बैठे--पत्र | गाय ! किसी भी क्षत्रिय 
का ला न  आश्वय मत करना | हाँ! अब ब्राह्मण की सामथ्थ्य, .. 
कौन पूछता है. . ओर क्षत्रिय. ..अ्रजी. . .तुमने पहले नहीं कहा 

द्रोण ने उनके खंडवाक्यों का अर्थ लगा लिया, फिर भी वह सुनता 
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रहा । ऋषि गय की वेदना इतनी बढ़ा हुई लगती थी कि कोई भी बात 
नहीं कर पाते थे। उनकी कथा चलती रहो । उसका कहीं अंत नहीँ 
था | वह नगर, ग्राम सत्र पर हो आई पर गाय की तो उनकी बातों ने 
पूछ भी नहों छुई | पर लग ऐसा रहा था जैसे अब वे गाय की बात से 
समाप्त करेंगे | 

द्रोण ऊब गया । 

गय ने समाप्त किया : कहाँ आर्य. . कहीं नहीं,. सारा जीवन, .. 
ब्राक्मण॒त्व ...सत्र नष्ट हो गया. . हो गया | 

द्रोण चला आया । 

अंतिम बार...अंतिम बार,. . 

द्ोण ने ऋषि जड़ाबंधु के द्वार पर पाँव रखा । उस समय उसके 
मुत्र पर पहले ही से निराशा थी । और लगता था बह चलते-चलते 
यक गया है और अभी उसे मालूम नहीं है कि कितना और 
चलना दें । 

ऋषि जड़ावंधु तो जैसे मुख देखकर भाँप गये थे। कहने लगे : 
देख रहे हो आय ? परसों एक गो मर गई । दे दी चांडालों को। 
भाई, सुख से तो यह चांडाल हैं | सत्र कुछ तो खा लेते हैं, सो इन्हें 
भूम्त तो लगती नहीं | ब्राह्मण हैँ | तो अब सब काम स्वयं भी नहीं कर 
सकते, . . 

फिर जैसे बात बदलने को कहा : नहीं, सो बात नहीं है, आरय॑ ! 
वह अपना दास है न १ वह जानता है उस चांडाल को भल्ली भाँति | 
गौचर्म हमें मिलेगा ही | उसके पांच बनवा लेंगे | पर आर्य ! गाय ! 
बड़ा कठिन है। कैसे मना करू | सब्र तुम्हारा है, पर तुम स्वयं 
सोच लो | 

द्रोण जुपचाप सुनता रहा । 
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रात गहरों हो गई थी । सामने खड़े वृक्ष अब गहन ओर डरावने 
लगने लगे थे | मनुष्य को अपने मन के अनुसार प्रकृति को देखना उसके 
स्वभावगत होने के कारण प्रिय लगता है। द्रोण सोचने लगे ! 

तब क्या खाली हाथों लोटना होगा? द्रोण को खाली हाथों 
लोटना होगा । 

यह विचार इतना भयानक था कि वे इस सत्य का सामना नहीं 
करना चाहते थे और विवशता थी कि वह सहख कंटक लिये.अब उगने 
लगा, आकाश तक पहुँच गया । 

ब्रालक की भोली थराँखें आँखों के सामने आ गई | अश्वत्थामा 
पूछेगा--पितर ! क्या गाय ले आये ! तब वे क्या कहेंगे १ कहेंगे-- 
पत्र ! तेरा पिता अभागा है। वह गाय नहीं ला सका ! 
..  द्रोण का हृदय व्याकुल होने लगा । 

ओर उनमें एक नयी भावना जगी। केसे भी हो मनुष्य को अपनी 

च्छा की पूर्ति करनी चाहिये | केसे भी हो १ श्रौर तक तब दब गया | 

अपना, केवल अपना स्वाथ बृज्ासुर के समान अपना परच्छु पटकने 
लगा । द्रोण के सामने वज्रधारी इन्द्र आ गये। उन्होंन भी तो बूत्र को 
छुल्न से मारा था ! 

क्या किसी की गाय का अपहरण करना ठींक न होगा ! उन्हें वृद्धा 
राहीतकी की याद आई | बृद्धा इस समय सो रही होगी | उसके पास 
अनेक गांये हैं | एक को खोल लेंगे | उसे क्‍या मालूम होगा । कुछ 
नहीं | प्रातःकाल संभवत: ज्ञात हो | ततब्र क्या वह माँग सकेगी १ कह 
देंगे बाहर से ले आये हैं | यह विचार उत्तम रहा | न्‍ 

पाँव चलते भी | लगा समस्या अंत में सुलक गई | न अब बालक 
रोयेगा, न पत्नी और द्वरोण गौरव से रहेंगे। गाय का बछड़ा होगा, 
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तो उसे बेच कर दो गायें ओर ले लेंगे और कुछ ही दिन में एक क्कुन्ड 
खड़ा हो जायेगा । 

किंतु कान ने कहा-मू्खे ! यदि कोई जाग गया ? और किसी ने 
पहचान लिया तो ? तो सब कहेंगे कि यह भारद्वाज द्रोण चोर” भी है | 
चोर ! शब्द बार-बार आधात करने लगा और वे कांव उठे । 

रात्रि के अंधकार ने फुतफुसाया : कोन देख रहा हैं? कोई नहीं | 
किन्तु फिर याद आया यह पाप है | अप्रगठ पाप से प्रगट पाप अच्छा 
दोता है | दोण ने अपने आपको धिक्‍्कारा। समस्त पौरुष पकारने 
लगा । 

नहीं, नहीं | क्या वे ऐसा काय कर सकेंगे ! 

फिर सवा ने कहा : क्‍यों नहीं ? फिर याद आया कवि कहता है 
किसी का घन मत लो । 

धन मत लो ! उन्हेंने दुद्दराया ! 

क्या वे आज इतने पतित हो गये हैं १ क्या भ्राज वे एक असहाय 
वृद्ध क्री को लूटने को सोच रहे हैं | नितांव जघन्य ! घोर नीचता ! 

उनका द्वदय सिहर उठा | फिर वे सोचने लगे | 

तो क्या सेवा करनी ही होगी ? क्‍या किसी क्षत्रिय के सामने अपने 
स्वाभिमान को क्रकाना होगा । यह और भी भयानक विचार था । द्रोण 
का मन करने लगा 'कि सत्र कुछ छोड़ कर वे भाग जायें। अपना 
अपना भाग्य है। क्‍या वे अमर हैं । यदि आज ही उनकी मृत्यु हो 
जाये तो ! 

फिर कृपी याद आई । वह उनके पुत्र की माता है। मनुष्य का. 
कितना छुल है कि वह प्रत्येक बात में अपनी सुलभन दढ्ूव ढता है। और 
उसके लिये कोई न कोई बहाना हं ढ़ लेता है। हाँ, वह प्रतीक्षा कर 
रही होगी । राह देखकर बैठी होगी । 

घर की ओर पाँव उठने लगे । जीवन को तृष्णा अपने लिये परस्पर 
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स्वार्थों को उलमा कर एक केन्द्र का निर्माण करती है। पुरुष अपनी 
अहम्मन्यता में उसका स्वामी बनता हैं ओर फिर उसके उत्तरदायित्व से 
घबरा कर उससे भागने का भी प्रयत्न करता है। किन्ठु उतके बन्धन 
छोटे नहीँ होते। वे हृदय के भीतरी तंतुओं को भी अपनी ओर 
खींचते हैं।.._, 

द्रोण के पांव बढ़ते ही गये और एकाएक ही 4 घर के द्वार पर 
जाकर ठिठक गये । जैसे मनुष्य बहुत दूर से चलता चला आये और 
उसे अचानक दी याद आये कि उसे अपने विश्वामस्थल तक पहुँचने के 
लिये अभी एक पहाड़ लॉब कर जाना और बाकी हैं। कभी-कभी घर 
की देहली लांच जाना भी पहाड़ लॉध जाने से कुछ सरल नहीं होता । 

घर के प्रत्येक व्यक्ति से इतनी आत्मीयता होती हैं कि वहाँ न 
मद्दानता होती है, न लघुत्व । वहाँ तो मनुष्य की चेतना का आवरण 
अपने भूँठ से ही अपने आप डरने लगता है। 

भीतर जाकर उन्होंने देखा चारों ओर शांति छाई हुई थी। ऋृपी 
लेट गई थी | 

अश्वत्थामा सो रहा था ! बालक के मुख पर एक तृप्ति की मुस्कान 
थी | आज वह मुस्कान उन्हें ऐसी लगी जेसे आकाश का वह सुन्दर 
नील जलघर था, जिसके बोलने में बिजली गिरने का भय रहता है, या 
वह मनोरम हिमाच्छादित ज्वालामुखो जो जब मुख खोलता है तो 
भीतर से पृथ्वी पिघल कर गिरने लगती है | कृपी के नेत्र खुले। द्रोण 
कुछ नहीं बोले । कृपी चौंकी और उसने उठ कर कहा : आर्य ! 

द्रोण ने छिर भी कुछ नहीं कहा | वे सामने देखते रहे । 

कपी को निकट आने पर साहस हुआ | द्रोण की मुद्रा और भी 
गंभीर हो गई | क॒पी मुस्करा। और उसने स्नेह से देखा किन्तु मुख देख 
कर वह डर गई । 

आर्य !! 
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श्रार्य !! द्रोण ने कठिनाई से कहा ! 

गअ्राय ' स्वस्थ तो हैं ?? 

ददिवी ! पूर स्वस्थ हू । 

फिर दोनों चुप हो गये । कपी ने फिर पूछा : आय ! लोउने में 
बहुत बिल्लम्भ हुआ | 

द्रोण ने सिर हिला दिया और खाली आसन पर जाकर बेंठ गये । 
उनकी उस निश्चिता से कपी ऊब गईं। घोरे से कहा: भोजन 
कर लें आय ! । 

दोण ने नहीं सुना | कृपी ने दुहराया | द्रोण चौंक से उठे । जैसे 

है वे क्या सुन रहे है । 

कहा : ऐ' ! हाँ। ठीक ही तो है। नहीं, किन्तु, नहीं ...सत्य मे 
भूख नहीं हैं आर्य । 

कपी पास बैठ गई । 

कहा : सत्य है ! 

दोण चौके । पूछा : क्‍यों ! 

मैं जानती हूँ | यह तुमने नहीं कहा ।? 

तो |! 

“इसी का तो उत्तर चाहती हूँ |? 

में नहीं जानता !? 

अच्छा चलो [? 

दोण अस्वीकार नहीं कर सके | वे चुपचाप उठकर कपी के साथ 
चले गये । कृपी ने उनके हाथ-पाँव घुलवाये श्रौर भोजन परोस दिया । 

भोजन करते समय कृपी चुपचाप उनकी ओर देखती रही । उसने 
जैसे अपनी दृष्टि से उनके शरीर पर एक अभेद्य कवच सा मंद दिया । 

“और दूँ?! उसने पूछा । फिर उत्तर की अपेक्षा नहीं करके स्वयं 
ही चावल परोस दिया | 


द्रोण के खाने के बाद वह अपने लिए परोस कर बैंठ गई | द्रोण 
चले गये | कृपी खाने लगी। उसने कोई शीत्रता नहीं की। नितांत 
संबम से क्षीरे-धीरे खातो रही | पति के भोजन कर लेने पर जैसे उसकी 
इस समय की उलमकन मिट गई थी 

[ण अपने- कटठीर में झा गया ) वह देख रहा था। अभी तक 

एक अदसुत ऊमस छा रही थीं। जब वा होगी. . .. . 

द्रोण इस विचार को अधिक नहीं सह सका... .... बस यही नहीं 
बस यही नहीं. ... . - 

अश्वत्थामा के सिर पर द्वाथ फेरा | बालक सुस्कराया | 

नींद मं बालक की सुस्कराहट के साथ लोगों ने कल्पना कर रखी है 
कि उस समय मातृकाएं उसे फूल दिखाती हईं, शुश्र उजले-उजले फूल, 
आर जब वह रोता है तब उसे गाल डराता है | 

टद्रोण पीछे हय गये | 

कृपी ने प्रवेश करके देखा | पति विक्षु॒ब्ध हैं | 

आय 

“देवी !? 

धसोये नहीं ? 

बह बालक के पास लेट गई । 

द्रोण ने कहा : अभी नींद नहीं आईं | 

कपी ने कहा : यह तो बहुत देर का सो गया हैं | दंपति ने परस्पर 
बातों के अभाव की पूर्ति के लिए सतान का सहारा लिया 

'रोया तो नहीं १ द्रोण ने पूछा 

नहों,” कृपी ने स्नेह से कहा। द्रोंग आकर श्रपवी शैया पर 
लेट गये | 

द्रोण को नींद नहीं आई | बड़ी देर तक करवरें बदलते रहे । जैसे 
कल्ल प्रातःकाल एक दास्ण दृश्य उपस्थित होने वाला है। उसके लिए 
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अभी से तत्पर होना है। यह क्या सरल है १ शैया पर पड़े-पड़े वे बहुत 
दूर-दूर की सोचने लगे | और उन्हें लगा वे व्यथ भटक रहे हैं | - 

फिर न जाने वे क्यों हँसे । - 

कोई इल निकल ही आया | मनुष्य ने अपने स्वजन की मत्यु के 
समय जब अपने भीतर दारुण दख पाया ओर साथ ही अपनी अस- 
मथता का श्रनुभव किया तो कहा : इसमें दुख करना व्यथ है, यह तो 
प्रकृति का नियम है और इस प्रकार अपनी समस्या को सुलझा लिया | 
मृत्यु से पराजय स्वीकार करके वह उस पर विजयी हुआ । 

इतनी सी बात थी । 

बालक को बहका लेना क्या कठिन है १ वह अबोध है | वह कुछ 

हीं जानता । त्रिया हठ ओर बाल हठ संसार में प्रसिद्ध हैं। जो उनके 

सामने सिर ऊ्रुका देता है, वह वाध्तव में निबल होता है । बालकों को 
अत्यन्त बिगाड़ देता है | 

क्या वे अपनी हृढ़ता से डिग जायेंगे ? कभी नहीं । कभी नहीं | 

द्रोण ने करवट बदली। अश्वत्यामा को वक्ष से लगाये कृपी सो 
रही है | 

'सो गई ९? द्रोण ने धीरे से कहा, (फिर ! कृपी तू भी सो गई |? 
फिर वे धीरे-धीरे हारने लगे | पलकें कपक गई' । वे सो गये | 

दूर हो गये बे आत्मा को डराने वाले काले-काले चित्र | द्रोंण की 
नाक कुछ बजने लगी | आयु जब बढ़ती है तो जैसे नये आदमियों को 
बताया करती है कि देखों यह आदमी श्रधिक चल चुका है, मैं इसकी 
साँसों को देख रही हूँ, यह पहले की भाँति नहीं आती जातीं। अब बार- 
बार कराह उठती हैं | बार-बार ठोकर सी खाती रहती हैं । 


रात आघो से भी अधिक बीत चुकी थी। तारे बहत से निकल 
आये थे | 
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प्रभात का शीतल समीरण अब अग्रहार में घुस कर ब्राह्म बेला की 
सूचना देने लगा। महर्षि गण उठने लगे । और फिर मंद-मंद गुझ्लार 
सी सुनाई देने लगी | बालक उठा दिये गये । 

द्रोणु स्नान करने चले गये। अश्वत्थामा उठ कर माता के पास 
चला गया । 

कृपी समिधा लेने चली गई थी । अश्वत्थामा उसे हू ढता रहा । 

द्रोण स्नान करके लौटे और फिर अपनी नित्य क्रिया में दत्तचित्त 
हुए | जाकर अग्निहोत्र प्रज्वलित किया | अभी अरणी रगड़ कर रखी 
ही थी कि संध्या का समय हो आया | 

द्रोण संब्योपासन करके निवत हुए ही थे कि अ्श्वत्थामा आ 
गया | वह स्नान कर आया था । 

द्रोण ने उसे देखा जैसे नहीं देखा | 

अश्वत्थामा ने प्रणाम किया | 

आयुष्मान्‌ वत्स, आयुष्मान ! द्ोण ने मुस्करा कर कहा | 

पिता !! 

“पुत्र !? 

“पिता ! अश्वत्थामा ने फिर कहा | 

पुत्र !? द्रोण ने कुछ विस्मय से कहा | 

“पिता, पेनु ले आये ?! उसने अबोध बन कर पूछा | 

“नहीं पुत्र, रात बहुत हो गई थीं |? 

के दूध दो,! बालक ने कहा । उदासी उसके मुंह पर छा गई 
थी | जैसे वह अच् शीघ्र हीरो उठेगा | द्रोण ने देखा और हृदय काँप 
उठा | 

'दूँगा पुत्र, द्रोंण ने कहा, इतना दुखी क्‍यों होता है १ 
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कत्र ?? 

श्री |? 

द्रोण उठे । भीतर गये | द्रोश भीतर गये | एक ज्ुण ठिठके | फ़िर 
उनके हाथ जल्दी-जल्दी चलने लगे | द 

ले वत्स !! वे द्वाथा चषक भर कर निकले। उस नज्समय उनके नेत्रों 
में एक हल्का भय था | 

दूध हाथ में लेकर अश्वत्थामा हर्ष से पागल हो उठा । उसके नेत्र 
आनन्द से विस्फारित हो गये | वह एकदम चिल्लाया वही है, वही है... 

तो चिल्लाता क्यों है पुत्र ” द्ोश ने कहा। परन्तु वह आवेश में 

था | फिर चिल्लाया : पिता ! तुम बढ़े अच्छे हो । 

कहते दुए वह पीछे हट गया। बढ इस समय बीच के द्वार पर 
खड़ा था | 

द्रोण का हृदय भीतर ही भीतर काँप उठा | 

(पीले बत्स | यहां पीले ।! 

नहीं पिता, यहाँ न पियू गा ।? 

तो फिर १? 

सबको दिखा कर पियू गा 

अश्वत्थामा बाहर भागा । द्रोश का हृदय स्तंभित हो गया। वे 
पुकार उठे ; अश्वत्थामा ! 

स्वर फिर कशठ में अटक गया । 

द्रोण ने चाहा उसे रोक लें किन्तु बालक तब तक घर के बाहर जा 
चुका था | अब वह पकड़ कर नहीं लाया जा सकता था | 

द्रोण के सामने से सत्र कुछ घूमता हुआ चलने लगा । 

यह क्या हुआ १ अब !# अभी वे सोच भी नहीं पाये थे कि उन्होंने 
सुना कि पथ पर इस समय श्रत्यन्त विहल सा होकर अश्वत्थामा आनंद 


से पुकार उठा : मूर्खी | जानते हो न १ ठुम बड़ा अभिमान करते थे । 
मैं भी किसी से कम नहीं हूँ | मेरे पिता भी किसी से कम नहीं ई.. .... 

बालक का एक-एक शब्द द्ोण के हृदय पर एक-एक कील ठोकने 
लगा । 

उसका स्वर झ्ुन कर सब बालक आ गये । 

एक ने कहा : कया हैं र अश्व ! 

अश्व सुन कर सब हँस पड़े ! 

कृपीतल ने पूछा : बताता क्‍यों नद्यी ! 

“देखो क्‍या पीता हूँ ” अश्वत्थामा ने गव॑ से कद्दा। और एक 
घूट गिया। 

एक बालक ने बढ़कर देखा ओर कहा: हूँदह ! दूध हैं। दम तो 
नित्य पीते हैं । 

“दम नी पीते हैं,” कृषीचल ने कहा । 

“दिखा-दिखाकर क्या पीता है, ज्ञेम में कहा, अभी में भी लाता 
हूँ | तू तो आज एक दिन पी रहा हैं... 

“एक दिन नहीं,” अश्वत्थामा ने कहा, “नित्य पियंगा समकका. ..? 

क्षेम भीतर भाग कर गया और उसने कहा : जीमूत ! जीमूत ! 

हाँ आयवपुत्र !? जीमूत ने कहा । 

मुझे दूध दे |? 

जीमूत उस समय साग काट रहा था। ज्ञेम उसके कंधे पकड़ कर 
भूलने लगा और हृठ करने लगा : अभी दे. . .जीमूत, . अभी दे, ... . - 
अभी दे... 

ऋषि गय ने पाक्शाला में कोलाहल सुना तो पूछा : क्या है 
जीमूत ? 

धवराय कुछ नहीं । आर्य पुत्र क्रीडा कर रहे हैं !? 

पाकशाला में क्रीड़ा ” क्रषि ने फिर कहा | 
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ज्ञेम ने उत्तर दिया : देव ! दूध मांगता हूँ ।? 

“इस समय ? ऋषि चौके । 

हाँ देव ! अश्वत्थामा दूध पी रहा है न ?! 

ऋषि को विस्मय हुआ । यह कैसे हुआ ! क्या द्रोण को रात कहीं 
से गाय मिल गई ! या कहीं से चुरा लाया है। 

पतो फिर ? वे बोले, तू दूध क्या करेगा ९ 

वे बाहर आ गये | 

“पिता,” क्ञेम ने मुंह बनाकर कहा, 'मैं पियूगा | अश्वत्थामा दिखा- 
दिखाकर पी रहा है | वह मुझ पर हसेगा ।? 

आकर देखा तो ऋषि गय ने आश्चर्य से आँखें फाड़ लीं । 

क्षेम उस समय जीमूत के पीछे लग गया और तब॒ तक नहीं माना 
जब तक दूध नहीं ले लिया | 

क्ञेम दीड़कर बाहर गया और पुकार उठा: यह देख मैं भी ले 
आया हूँ | 

वृद्धा रोहीतकी ने जब्र यह कोलाइल सुना तो बाहर आ गई । 

ऋषि गय ने उसको देखकर जैसे साहस इकद्गा कर लिया । 

उसने कहा : भ्रातर ! यह .कैवा कोलाइल है ! यह अ्श्वत्थामा 
दूध दूध क्‍यों चिल्ला रहा है ! 

गय ने कहा : कौन जाने ! 

वृद्धा को चैन कहाँ । पूछा : और द्रोण का बेटा है अ्रातर ! याद 
है या नहीं १ हाँ, द्ोण का !? 

महर्षि जद्जाबंधु द् लेकर जा रहे थे। रोहीतकी ने पुकारा: 
सुना आये ! 

क्या हुआ आये ??, महर्षि रुक गये | 

“परमाश्चय | परमाश्चरय,? वृद्धा ने कहा | 

उस समय वहाँ इधर-उधर से अनेक व्यक्ति यह सुनकर रुक गये। 
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द्रोण का पुत्र दूध प्री रहा है,? इद्धा ने कहा | 
ऐं ? महर्षि चौंक पड़े, द्रोण के पास तो एक भी गाय नहीं थी |? 
यही तो आश्चय है !! । 
नहीं, इस बालक से पूछो तो,” महृषि जद्डावंधु ने कहा | 
रोहीतकी ने अश्वत्थामा से कहा : पुत्र ! दूध पीता है ! 
उसके नयनों में एक कुटिल स्नेह था | बालक उसे तुरंत पहचान 
गया और इसलिये उसने कुछ उद्धत होकर सिर उठा कर कहा + हाँ 
ओर क्‍या ! 
आश्चर्य !! जद्डाबंधु कह उठे | 
तिरे घर में घेनु ते है ही नहीं ?? बृद्धा ने फिर कहा | 
अश्वत्थामा इस तके की निर्वललता पर हँस दिया | उसने कहा : 
तो क्या है, पिता ने दिया है । 
ऋषि गय ने कहा : आये | बालक भूठ नहीं कहता । 
परन्तु द्रोण रात-रात में यौ कहाँ से ले आया ? 
दिखो तो दूध ही पीता है ?! महर्षि जड्जाबंधु ने कहा | 
'ददेखूँ ? बत्स !? ब॒द्धा ने अश्वत्थामा से कहा, दूध कैसा होता है १! 
तुमने नहीं देखा ? बालक ने आश्चय से पूछा । 
रोहीतको ने देखा तो आश्चय सा हुआ । फिर देखा । फिर देखा । 
फिर उसने उसे सघा | 
ग्रश्वत्थामा गव॑ से खड़ा अपना चषक दिखा रहा था। एकाएक 
वद्धा की समझ में कुछ आ गया । 
वह हंसी | 
क्यों ? बालक ने चौंका ।. 
“यह दूध तेरे पिता ने दिया है १? बुद्धा की गरगलावी, आवाज फूठी । 
“हाँ नहीं, तो ठुम दोगी ? बालक ने प्रत्याघात किया । 
क्‍या है! गय ने पूछा | 
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जड्भाबन्धु सतक हो गये । कद्दा : क्‍यों आये ! क्‍या बात है ! 

ब्रालक गण जब कौतूहल से भर गये । बोल उठे : कया है आये ! 
क्‍या है! 

“ावल पीस कर पानी में मिलाकर द्रोण ने अपने पुत्र से कह 
दिया है कि यदी दूघ है,” वद्धा ने कहा, सुना श्रातर ! यह नया दुग्ध 
है। नया ही है...,? वृद्धा अपनी कुटिल हँसी हँस पड़ी । ओर फिर 
उसमे हाथ उठाकर कहा : धन्य हों. ..धन्य हो ! 

समस्त समुदाय ठठाकर हँसा । बालक भी हसे और बड़ों के गम्भीर 
स्वर के साथ उसके कल॒कर्ठ भी फ्रेकार उठे । अश्वत्थामा पुकार 
उठा : यह कूंठ है. .. 

किन्तु इस प्रतिरोध से अट्ृद्यस दगना हो गया। आज कितना 
बढ़ा उपह्ास हुआ है | 

बालक रुआँसा हो गया, किन्तु उस पर किसी ने भी ध्यान नहीं 
दिया ) वे कठोरता से हँसते *है | श्राज तो अद्भुत बात हुई ! 

उस अद्वहास को सुनकर बालक अचकचा गया। वे सब्च लोग 
कितने निर्देय थे ! 

अश्वत्थामा ने पूछा : तो क्या यह दूध नहीं है! उसके बड़े-बड़े 
सरल नेत्र छुललछुला आये | 

वद्धा रोहीतकी ने भर्राये स्वर से कहा : मैं तो यही समझती हूँ। 
हाँ यह नहीं है. . दूध तो नहीं है. .. 

तो? बालक ने पूछा | 

महर्षि जड्भाबन्धु ने गम्भीर स्वर में कह : श्राय्यें ! अग्रहार सुने | 
धन्य है द्ोण, .. 

वे कुछ कट्ट नहीं सके । 

रोहीतको ने दोनों हाथ फैलाकर अपना स्वर उठाकर कहा : घिक्कार 


' है उसे. ..घिकार है उस द्रोण को, . .बह एक घेनु का भी प्रबन्ध नहीं कर 
सका ? और घनुषबाण घारे किरता है... 

“उसने बालक से छुल किया !” ऋषि गय ने कहा, जैसे उनके 
हृदय को इस समय बड़ा भारी कष्ट हुआ था । 

भाग्य !? महर्षि जद्जावन्धु ने कह, 'यह भी एक स्मरण रहने योग्य 
घटना हो गई | आश्चर्य हुआ । परमाश्चर्य हुआ ।? 

समुदाय चला गया। क्षण भर पहले जो लद्दरें उस बालक के 
घरोौंदों को ठोकर मारकर गिरा रही थीं अब्र लौटकर समुद्र में मिल गई 
थीं और निरवधि अद्डद्दास कर रही थीं | जैसे वे केवल उसका एक 
छोटा सा घर ही गिराने आ गई थीं | 

अश्वत्थामा ऐसा खड़ा रहा जैसे जड़ीभूत हो गया। पिता ने यह 
क्या किया ! द्रोण ने ऐसा किया ! अश्वत्थामा ने सोचा और मन नहीं 
किया कि वह घर लोट जाये । उत्त समय कृपी समिधा लेकर आई। 
उसने अश्वत्थामा को देखा तो ठिठक गई | 

द्रोण सब सुन रहे थे, किंतु बाहर निकलने का साहस नहीं हो 
रहा था | 

कपी ने देखा पत्र के हाथ में चधक था। वह समझ गई । उसने 
स्नेह से उसके सिर पर अपना बाँया हाथ फेरा । पुत्र चुप ही खड़ा रहा, 
जैसे वह अब इस संसार में सबसे ही रूठ गया है। 

कृपी ने चप्रक हाथ में ले लिया और फिर उसके पानी को घूलि में 
फेक दिया | अश्वत्थामा किर भी नहीं बोला | तब्च कृपी ने पुकारा: पुत्र ! 

पुत्र | शब्द गू ज उठा | 

कपी के नेत्र गंभीर व्यथा से पसीज गये। कहा : मैंने तो कुछ 
नहीं किया पुत्र ! 

पुत्र विचलित हुआ । 

“किसने दिया है यह ? 


उऊपिता ने !? 

धपिता ने ! कपी काँग उठी |. 

'अ्रम्बः कह कर पुत्र चिपट गया । कपी ने साहस किया। अरब- 
प्यामा फूट-फूट कर रोने लगा। 

(फिर !! कृपी ने कहा । 

ते हंसते ये |” 

“उन्हें हँसने दे वत्स,” कृपी ने कहा, धवे हुदयहीन हैं |? 

कपी का संयत स्वर काँव गया / जैसे उप्ते अज्ञोस-पड़ोस ने सुन 
लिया था । तभी धीरे से दुखी भाव से बृद्धा रोहतकी ने बाहर निकल 
कर कहा : क्यों कपी ! हम छृद्यहीन हैं १! 

नहीं तो क्या आर्य ?? 

कैसे री ! वृद्धा ने पूछा -। 

(तुम सबने यह नहीं देखा कि यह एक अबोध बालक है। उसे तंग 
करना क्‍या अच्छा था ? यदि उपहास करना था तो हमारा कर लिते.। 
दूध माँगता था वो दरिद्र माता-पिता क्या करते १ बालइठ को बहलाने 
के लिये ही तो पिता ने यह किया । फ़रेर उसको इतनी वितृंडा देकर 
क्या आप सबने उचित जिया है !” 

“अर पिता ने जो छल किया ;#' बुद्धा ने पूछ ! 

कपी ने सुना | इसका उत्तर वह नहीं दे सकी. । . 

_ बृद्धा. रोहीतकी ने फिर कहा : तेरा पुत्र भी तो चुप. नहीं रहा | वह 
सत्र बालकों को दिखाने को ले आया । बालुक तो कुछ समभते नहीं, 
वे उसे घेर कर नाचने लगे | चिदाने लगे |. मुझ से पूछा,। मैंने देखा 
तो मुझे बढ़ा आश्चर्य हुआ | क॒पी | आये द्रोण को छल करने को 
अपना ही ओरस पुत्र मिला ! 

कृपी का द्वुदय कटने लगा | वृद्धा की बात सुन-सुन कर' श्र उसे 
लगा दोष अपना ही था | 


तुप्त ठीक कहती हो आर्ये;? कृपी ने कहा । 

मुझे क्ूठ से लाभ ही कया है ? 

कृदी निरुत्तर हुई | अश्वत्थामा ने कहा : आये, तुम हसी थीं । 

कृपी कठोर होग ने कद : अरे तू भी तो उसी का 
पुत्र है न ! द ह 

आय !? कपी ने कठोर स्वर से कहा | बृद्धा सहम गई । कपी बढ़ी 
ओऔर उसने अश्वत्थामा को उठा कर अपनी गोद में भर लिया जैसे 
सबसे उसको रक्षा करना चाहती थी। 

वृद्धा ने व्यंग्य से कहा : तो क्‍या है कृपी ! तू बालक को धूलि 
देकर कद्द में भोजन दे रही हूँ, तो भी मैं नहीं कहूँगी । 

बालक मेरा है श्रा4 ! तुम्हारा नहीं), कपी ने कहा, दरिद्र हैं तो 

[? मनुष्य नहीं हैं ?? 

वृद्धा रोहीतकीं शीघ्र उत्तर नहीं दे सकी। वह देखती रह गई । 
फिर कद्दा : ऊद्द ! बड़ा अभिमान है। घर में खाने को नहीं, तब तो 
यह हाल है... 

कपी ने पलट कर कद्दा : तुम से माँगने तो नहीं गईं ! 

बृद्धा चुप हो गई | 
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करी ने बालक को गोदी से उतार दिया | सिर से समिधा 
उतार कर डाल दिया । 

द्रोण गंभीर खड़े रहे | वे जैसे एक इच्चष की भांति थे। बाहर से 
आती वायु उनके केशों को धीरे-घीरे फरफरा रही थी। श्रोरं उनके 
गांगीर्य को और भी गुरुतर बना रही थी। उनके नेत्र दूंर कहीं अन- 
देखी वस्तु को न देखते से देख रहे थे | 

कपी देखती रही | द्रोण का वह गांभीय॑ ' उसके क्रोंध' को उत्तेजित 
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करने लगा | वह आज तक द्रोण के सामने कुछ भी नहीं बोली थी ) 
किंठु बआलक के हृदय के आधात को उसने अपने छृदय पर अनुभव 
किया था | द्रोण का चातुर्य उसे अ्रत्यंत घुणास्पद प्रतीत हुअर । कुछ 
देर तक वह नीचे के होंठ को ऊपर के दाँतों के नीचे दाबे रही, जैसे 
वह कहना तो चाहती है, फिर भी स्थात्‌ कहना ठीक नहीं होगा । 

फिर एकाएक वह फूट पड़ी | 

6मने बालक के हृदय को पत्थर समभा था, अपने वल के गयवं॑ 
का चमत्कार दिखाने के लिये यह बालक ही रह गया था! सारा 
संसार हस रहा है। कोई भी हँसेगा नहीं तो क्या करेगा १ पिता होकर 
तुमने पत्र के साथ ऐसा छल किया १ अब पिता की बात पर पृत्र भी 
विश्वास करना छोड़ देंगे। क्‍यों नहीं १ अबोध जान कर तुमने उसे 
बहका देने का प्रयत्न किया था? यह नहीं हुआ कि अपने पोरुष से 
उसकी इच्छा पूरी करते ! 

द्रोण चुपचाप सुनते रहे | क्‍या कहते ! कपी ने कुछ भी तो असत्य 
नहीं कहा | किंतु उन्हें मन ही मन थोड़ा-ता आश्रय हुआ | यह जऊ्तनी 
इतनी कठोर और कड़वी बात कहाँ से निकाल सकी ? क्‍या इसके हृदय 
में इतना आक्रोश था जो इस बहाने से बाहर निकल पड़ा है! या 
इसके हृदय को इतना अ्रधिक धक्का लगा है, जो वह अपने क्रोध के 
आधवेश में इतना सत्र कह गई है | 

कपी कहते तो कहती चली गईं, किंतु हठात्‌ उसने द्रोण के मुख 
की ओर देखा । न जाने फिर क्‍या हुआ कि वह चुप हो गई। द्रोण 
फिर भी नहीं बोले | वहीं बैठ कर कपी रोने लगी । 


. उसका दह्ृदय बहुत कुछ घुमड़ रह था। केसे कह्टे वह अपनी 
समस्त वेदना को । पत्र बालक है | बालक के हृदय पर शेशब में जैसा 
भी प्रतित्रिंच डाला जाता है, वह उसे वैसे ही तो स्वीकार कर लेता है। 
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आरर जिसे बाल्यावस्था से ही अविश्वास सिखाया जायेगा वह आगे 
चल कर क्या होंगा ! 

अश्वत्थामा ने कहा : अम्ब ! 

कपी ने देखा । उसका स्वर निकला : पत्र ! 

उस स्वर में'कितनी घुटन थी, कितना आद्र कंगन था| अश्वत्थामा 
न समझने योग्य आय में भी उस स्वर को समझ गया | 

कपी कहने लगी: में समझती थी तुम अपने पत्र को अपना ही 
अंश समझ कर उसे संसार में अपने लिये सबसे प्रिय समझते होगे | 
किंतु परुष हो न ! तुम्हारे लिये दम्भ से बद॒ कर कुछ भी नहीं है । वह 
चुप हो गई | फिर जैसे अपने आप से कहा--माता का हृदय ही 
अभागा होता है| वही जाने क्‍यों इतना व्याकुल रहता है। अभागिन 
कुछ नहीं चाहती । पत्र का कल्याण ही तो जीवन का सबसे बड़ा 
सुख है। 

द्रोण ने कुछ भी नहीं देखा । अश्वत्थामा उन्हें धूर रहा था । जैसे 
वह समभकने का प्रयत्न कर रहा था कि द्रोण ने कितना बड़ा अपराध 
किया था | जिस कारण से वह टखी था, वह स्वयं उसे समझ नहीं पा 
रहा था | 

कपी ने फिर कहा : वत्स | न रो । आ तू मेरे पास आ ! 

अश्वत्थामा धीरे-धीरे उसके पास शंकित-सा त्रा गया । वह अब 
रो नहीं रहा था। फिर माँ क्‍यों कहती है कि अरब उसे रोना नहीं 
चाहिये | 

एक-एक बात द्रोणु के मस्तिष्क में जाकर टकराने लगी | 

यह सन्न क्यों हुआ १ 

प्रश्न का उत्तर था। था--श्रभाव ! ग्रभाव---धन का । वह 
होता है तो सब ठीक रहता है | जन्न वह नहीं है तो आपस के संबंधों 
में भी कुछ उलभन पैदा हो रही है। कपी कह चुकी | कह कर थक 
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गई | द्रोण ने वह हलाहल हाथ बढ़ा कर पहले अपनी हथेली में समेट 
लिया और फिर उसे पी गये | 

उन्होंने उत्तर नहीं दिय्य | वे बाहर आ गये । शख्र टगे- थे। द्रोण 
ने उदास नेत्रों से उनकी ओर देखा और आज की विरक्ति में पहली 
बार उन्हें लगा कि वे शबस्र भी उन पर विद्रप से हस रहे हैं । 

उन्होंने मुह फेर लिया और घीर से कहा : करुणा ! धरम निलय ! 
कमरणा ! 

उनका गला रु गया । वे कुछ भी नहीं कह सके | 

कृपी को रोते-रोते मध्यान्ह हो गया । उसकी आँखें सूज गईं । 
वह आ्राज तक पति के प्र॑म में रही थीं। पति से उसने मुस्करा कर ही 
बात की थी | आज जो हुआ वह अब धीरे-धीरे उसके हृदय को विदोणु 
किये दे रहा था । 

अ्म्ब ! भूख लगी है, अश्वत्थामा ने आकर कहा । 

कृपी ने देखा | बालक का मुह कुछ सूखा हुआ था। वह 
भूखा था | 

“ठहर अभी बनाती हूँ,” उसने कहा | उसने अपने ऊपर शोक 
किया कि भ्यों वह अ्रभी तक बैठी रही थी । 

तब वह उठ कर खाना बनाने गई | 

खाना वना कर उसने पुकारा $ वत््स ! 

थ्राया, अम्ब [? अश्वत्थामा का स्वर सुनाई दिया ओर बालक 
चपल हरिण की भाँति आकर सामने बिछे आसन पर बैठ गया | कृपी 
ने खाना परोस दिया | 

“चावल दूँ ?? कपी ने पूछा | 

नहीं अम्प,” अश्वत्थामा ने कहा । 

क्‍यों ! थोड़ा और लेन ९? 

क्यों माँ !? पुत्र ने कहा, अधिक क्यों देती हो ?! - 


हातापिपिका- 


जब अश्वत्थामा खा चुका वह उठ कर बादर आई ओर सुस्कराई 
कि वह-भी कैसी बात सोच रही थी कि कहीं पुत्र संकोच तो नहीं कर 
रहा है ! तुतर॒ उसे ध्यान आया | ओद ! उसने बाहर देखा और धीरे- 
घीर कुछ हिचकते हुए शंकित दृष्टि से देखते द्रोण के पास गई । 


द्रोण चुप थे [ 

कपी ने कहा : आये ) 

द्रोण ने शायद सुना नहीं | तब कपी ने अत्यंत चैये से घीरे से 
फिर कहा : आय ! 

आँखें उठीं | प्रश्न उन +२ खिंच गया । किंतु बाणी नहीं सुनाई 
दी । द्रोण चुप रहे | ह 

कपी ने कद्दा : चालक भोजन कर चुका है| वह अच्र खेल रहा है | 
आप भी भूखे हैं| प्राःःकाल से मैंने भोजन अब तक नहीं बनाया 
था | भोजन ग्रहण करें | चलिये | 

उस स्वर में अनुनय था, याचना थी, और एक हृदता थी, 
अधिकार था । 

दोण ने जैसे नहीं सुना | क्पी मन ही मन कुछ मुंकलाई | पर 
उसने अपने भाव को प्रगठ नहीं होने दिया । द्रोण का मौन भी एक 
अभिव्यक्ति थी | 

कपी ने फिर कहा : देव | समय अधिक हो रहा है। चलिये। 
भोजन कर | मैं कहतो हूँ | आप तो कित्वी ध्यान में मग्न हैं | तनिक 
मुझ पर भी ध्यान दें । | 

द्रोण ने सूती श्राँखों से देखा | उन नयनों में कितनी जलन थी, 
कितना सूनापन; जैसे निदाघ का तप्त सांध्य-कालीन आकाश, निरवधि 
शूत्य भी, और उसमें ही तप्त उच्छुवआास भी | और फिर अन॑त नी लिमा, 
कहीं-कहाँ उड़ते हुए हारे थके पक्ती | और फिर जैसे अब अंबेरी छा 


जायेगी, निविड़, घनी, जिसका फिर हू ढे से भी कोई औओर-छोर दिखाई 
नहीं देगा | ' 

कृपी डर गई | उसे लगा उसका डाला हुआ बीज- हृठात्‌ ही 
फूट गया था और उसने अपनी जड़ें घरती में घुसा कर अपने लिणे 
स्थान बनाना प्रारंभ कर दिया था | क्‍या वह सब ठीक ही हुआ था । 

उसने उनके दोनों हाथ पकड़ कर कहा : मुझे क्षमा करें आय । 

स्वर भर्य गया | 

द्रण ने कहा : कृपी ! 

एक शब्द म॑ कभी-कभी ऐसा गहरा इतिहास एकदम डाॉँवाडोल 
हो उठता है कि मन की नाव अपने को ऐसे भंवर में डाल देती है 
जिससे निकलना बहुत ही कठिन होता है | उस समय उसे लगता है 
वह घूम रही है, घूम रही है। ओर वह श्रपने उपचेतन में जानती है 
कि वह वास्तव में अपनी गति भूल कर अपने आप ड्रब रही है, ऐसी 
जगह जहाँ से वह निकल नहीं सकेगी | 

द्ोण के नयनों से दो बंद आँधू गिरे | उन्हें देख कर क्ृपी को 
आश्वासन हुआ । जब्र आस गिरते हैं तब दुख पिघलने लगता है। 
वह जो बाहर नहीं कज्नकता, दहिम की भाँति भीतर ही जम जाता है, 
वह वास्तव में बहुत ही भयानक होता है । 

कृपी ने कहा : आरय॑ ! 

द्ोण ने कहा : इस पाप के लिये मैं कुछ भी, कुछ भी करू गा 
आये | आज तुमने मेरी बंद श्राँखों कों खोल दिया । मेरा अमिमान 
कितना जड़ हो चुका था | यह मुझे आज ही प्रगट हुआ । अब कोई 
चिंता न करो आय, सब ठीक हो जायेगा । 

कृपी ने अपना सिर उनके कंघे पर रख दिया | इस मौन से बढ़ 
क्र कोई और विश्वास उसके पास नहीं था| वह जैसे सांतना पा 


ग्रदे थी | 
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जत्र अ्रश्वत्थामा खेलने चला गया, कपी ने द्रोण को आकर 
याद दिलाया कि अग्निहोत्र का समय व्यतीत होता जा रहा है| 
उनको उठकर अपने नित्य कम में लगना चाहिये | उसकी अंतरात्मा 
को व्याकुलता सहारा चाहती थी | 

द्रोण चिंतित बैठे थे। उन्होंने उदास दृष्टि से देखा जैसे यह भी 
कर लिया जायेगा । 

कपी ने कह : समिधा ले आई हूँ । 

(तुमने कष्ट किया आर्ये !? द्रोण ने पूछा । 

कपी ने कह :.तो उसे भूलेंगे नहीं आय॑ ! आँखें उठीं । उनमें 
स्रीने वशीकरण फेंका | आशा थी कि द्रोंण कहेंगे मैं अन्न याद नहीं 
रखना चाहता । 

कैसे भूलू ? द्रोण ने कहा । 

'ुछ दुख हुआ है ? 

“नहीं शोक !? 

शोक का अंत क्‍या है ? 

मैं नहीं जानता !? 

दुपहर हो गई । धूप में कुछ ऊष्मा थी। छाया बृक्षों के नीचे अब 
द्रोण लेटे हुए थे। कपी उनके समीप आकर ही लेट गई थी । वह 
खाकर कुछ ऊंघने लगी थी । 

द्रोण ने कह : कपी | _ 

कृपी को लगा किसी ने पुकारा । अपने ऊँघने में उसे लगा कोई 
बहुत दूर से बुला रहा है । 

उस शब्द को सुनकर वह चौंकी । कहा : मुझे किसी ने बुलाया था £ 

पैने ही तो | 
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क्यों? 

सोचता था कुछ कहूँ ।! 

उसने कहा : स्वामी ! एक ही शब्द | जैसे अब इससे अधिक 
कहना व्यर्थ था । क्‍ 

द्रोण ने कह : तो फिर सुन लो | 

कपी पास आ गई | 

“राय ! द्रोण ने कहा, 'इस पथ पर बहुत दिन चल कर भी कुछ 
नहीं कर पाया !! द 

धथ !? कंपी ने आश्चर्य से कहा, पथ क्‍या बनाया जा सकता 
है? मैं तो जानती हूँ जो जैसे चलता है, वह चलता ही जाता है। आप 
सच कहते हैं ?? 

“हाँ मैं सत्य ही कद रहा हूँ आर्य !? द्रोण ने विश्वास से कहा | 

तो कया आर्य अब और कुछ करेंगे १” 

“हाँ, निश्चय ही !? 

कपी ने कहा : शीघ्र कहें आय । 

मैं जानता हूँ तुम विश्वास नहीं करोगी |? 

क्यों आय १? कपी का उत्साह ठंडा पड़ा । शायद कोई गम्भीर 
बात नहीं है । 

मैं पाग्वाल जाऊँगा,? द्रोण ने कहा । 

क्यों ९ 

द्रपद पाग्चा लराज मेरा सहपाठी था | वह मेरा अभिन्न मित्र था। 
चलते समय उतने मुझसे कहा था--द्रोण ! मेरे पास आना और 
आधा राज्य लेकर सुख से जीवन व्यतीत करना । अब तक में सोचता 
था कि जाने की आवश्यकता है। पर अब समय आग गया है । तुम भेरे 
साथ चलोगी | कृपी ४ 

आवेश में कृपी के कंघे पकड़ कर द्रोण ने उसे ऋकामरोर दिया। 
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वार 


“लूगी,! उसने धीरे से कहा, फिर ऐसे घधीमे से कहा जिससे 
वायु भी न सुने--अभी किसी से न कहना |! 

सांझे हो गई । 

अश्वत्थमा आ्राया तो कृपी ने उसके.मस्तक का चुम्बन करके कहा : 
कहाँ गया था. रे पागल । 

कपी अत्यन्त प्रंसन्न थी, स्वयं वालक को भी उसकी प्रसन्नता देख 
कर आश्चय हुआ | 

व्यम्त्र (? 

क्‍या दे रे,” करी ने बिना उधर देखे ही कहा | 

क्यात्रात है माँ ?? 

यात्रा पर चलेंगे रे मृद ! पाश्चाल चलेंगे, कपी ने लापरवाही 
से कद्दा । ह 

अश्वत्थामा ने सुना तो उछुल पड़ा : यह सत्य है अम्ब ! 

पैंने कया कभी भूठ कहा है ? क्‍ 

'मैं इसकी नहीं कहता था माँ ”.बालक ने कहा | फिर उसने देखा 
कि मां मुस्कराई । उसमें. भी एक विश्वास था, सत्य की रेखा थी । दोड़ा- 
दौड़ा गया ओर ज्षेम से कहा : क्षेम ! हम तो जा रहे हैं | अत्र बहुतृ 
दूर जा रहे हैं। बहुत दिन में. पहुँचेंगे वहाँ | तू जानता हैं कहाँ ! 

क्ञेम ने पूछा : मैं क्या जानू ! 

अरे कहेगा तो नहीं किसी से ?? _ 

कमी नहीं ।! 

पाश्चाल ।' 

धपाञ्चाल !? उसने मु ह फाड़ कर कहा | और जब वह मुँह बंद कर 
रहा था रोहीतकी ने सुना | सायंकाल का समय था जब बृद्धा रोहीतकी 
पूछने आई : आय जा रहे हैं । 

द्रोण ने कहा : हाँ आय | 


'कत्र तक आयेंगे है? 

धजनत्र भाग्य लाये ।? 

वृद्धा ने आश्चर्य से पूछा : जत्न भाग्य लाये ! 

कपी ने कहा : हाँ आये : 

वृद्धा को परमाश्चय हुआ । यह अच्छा है कि पति-पत्नों दोनों ही 
ने भाग्य पर ऐसा विश्वास कर लिया है। उसने कहा :; इन्द्र | मंगल 
करें | ब्रह्म मंगल करें | वह चली गई | 

संवाद अग्रहार में फैल गया । द्रोण अब जा रहै हैं | 

अ्रश्वत्थामा से रोहीतकी ने पूछा : वत्स ! कहाँ जाओगे ! 

उसने इस प्रश्न के कारण अपने को बहुत ऊँचा सममका | 
कहा : पाश्चाल । 

वहाँ कोन है तुम्दारा ?? 

अभी अम्ब से पूछ कर आता हूँ, उसने कहा, ठहरों आये !? 

रोहीतकी घबराई | कहा : अरे तो मैं तो वैसे ही पूछुती थी | रहने 
दे | ऐसी क्या बात है ! आप मालूम हो जायेगा । 

अश्वत्थामा हतप्रभ हुआ । इतना प्रभुत्व देकर भी उससे छीन 
लिया गया | 

महर्षि गय ने जड्भाबंधु से कहा : क्‍या यह सत्य है कि द्रोण अपना 
कुटम्तर लेकर जा रहा है ! ऐसा क्या हो गया १ कहीं कोई वृत्ति प्राप्त 
हो गई ! उनको न जाने क्‍यों इतनी घोर चिता ने घेर लिया था। 

जंघाबंधु ने उत्तर दिया : कौन जाने आय ! अरब वे प्राचीन काल 
को बातें तो हैं नही | में तो जिधर देखता हूँ. उधर ही मुझे आश्चर्य 
दिखाई देता हैं। वे महर्षि गय से भी अ्रधिक चकित थे | 

जीमूत ने सुन कर कहा : यहाँ सब्च उपहास करते हैं। जा रहे हैं | 
बहाँ कोई नहीं जानता, तो जैसे सब अपरिचित वैसे सत्र मित्र । 

धर जायेगा पाग्चाल !? गय ने फिर कहां । 
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किसी को विशेष विश्वास नहीं था | 

धाश्वाल में क्या है ? 

संभव है बात वैसे ही फैला दी हो कि लोग द्रोण की दुग्ध घटना 
भूल जाये 4 

किंतु द्रोण ने अयना सामान बॉधना प्रारंभ कर दिया था| सामान 
थोड़ा ही था | अधिक समय नहीं लगा । 

कहा : अत्र बस | किर एक अंगड़ाई ली जैसे थक्रान मिटा दी 
ओर कहा : प्रअन्ध हो गया | 

रात की अंधियाली कुक आई । द्वरोण सो गये । उनके बाद क॒पी 
सुख से सोई, सुख से उठी । 

दूसरे दिन द्रोण प्रचन्ध करने गये | जब वे लौटे रात हो गई थी। 

वे लेट गये | 

जीवन को सारी थकान जैसे दूर हो गई । 

धपाग्वाल !! कपी ने कहा । 

द्ुपद बहुत अच्छा मित्र था मेरा !? 

अरब भी है !! 

(क्यों नहीं !! द्रोण ने विश्वास से कहा | 

पति ने पसनी को देखा तो लगा जैसे ज्री को पूर्ण विश्वास वो यहीं 
था, वह जिसमें जीवन की शांति आकर प्रस्फुटित होती है, नियति भी. 
जहाँ श्राती है और हार कर लोट जाती है । 

और पत्नी ने जब पति को देखा तो उसे प्रतीत हुआ कि वह पूर्ण 
शरण पा गई थी | अब उसे भय का कोई भी स्थान नहीं था| 

दूसरे दिन वे उठे | 

अश्वत्यामा ने पूछा : श्रम्त्र ! 

टू वत्स |? 

अभी चलना होगा ?? 


हाँ बत्स | क्‍यों १? 
चलते समय वे रुके | 
: द्वोण ने अधेर्य से कद्दा : कृपी ! 

प्वामी ! 

दोनों के गले रु घ गये | बहुत दिन यहीं रहे थे। आज यह घर 
छूट रहा है | अश्वत्थामा की आँखों में भी पानी आ गया । बालक के 
स्नेह की स्मृति तो बहुत +न तक बनी रहती है । 

आश्रम की ओर देखा तो द्रोण को लगा वह सब कुछ अपना था। 

“फिर आयेंगे |? द्रोण ने धीरे से कहा । 

“आयेंगे क्‍यों नहीं ? कपी ने कद; पर ड़से-इतना मोह नहीं था। 
वह पहले भी ऐसे ही एक घर छोड़ आईं थी। परन्तु पुरुष का हृदय 
दूसरी तरह का होता है | द्रोण का वह अपना घर था । उसे छोड़ने में 
टुख हुआ | . द 

“इंद्र ! पुरीष !? द्रोण का स्वर फूटा, रक्षा कर | रक्षा कर | गृह 
देवता !! 

उसने माथे पर हाथ जोड़ दिये | 

घर से टूटा मिट्टी का घड़ा फेंकते समय भी मनुष्य -सोचता है फेंक 
दूँ ओर फिर उठा कर रख लेता है, किन जाने किस काम आ 


जायेगा. .. 
५६ 


जब हस्तिनापुर से हरिद्वार आये थे तब पथ स्यात्‌ देखा ही नहीं था 
क्योंकि तत्र प्रेम और यौवन ने आँखों पर पट्टी बॉँध रक्‍्खी थी। तत्र 
तो आँखों में श्रांखें उलक गई थीं और राह का 'ज्ञान ही नहीं हुआ 
था | अब न दिन ही उतने छु.ठे द्ोते हैं, न रात ही । 

किंतु अ्रतरकी बार यात्रा की कठिनाई सामने आई क्योंकि अश्वत्थामा 
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साथ था। बालक को लेकर यात्रा करना तो काफी कठिन काम 
था| कृपी ने समस्या उठाई । द्रोण ने सोचा और वे साथ खोजने 
लगे । अन्ज्न में हल मिला और तीसरे दिन प्रातःकाल वे लोग जाजलि 
वेश्य के साथ के साथ चल दिये | 

जाजलि मोटा आदमी था | उसका रंग उजला था, पर आकषक 
नहीं था | वह एक क्लौम पहने था, जिसके ऊपर उसका अत्क था | सिर 
पर उष्णीश था । पाँव में उपानह थे । 

जाजलि को द्रोण के घनुद्धर होने का दिल्लासा था। वह उन्हें 
साथ लेने को सहर्ष तैयार हो गया | कह्य : आय ! स्वागत है। आप 
स्वामी हैं । 

द्रोण के लिए इतना अलम्‌ था | वह भी जाजलि को समभते थे । 
उत्तर के गंधवों से सोम खरीद कर वह दूर-दूर तक यात्रा करता था और 
बेचा करता था| कंवल, चर्म वस्त्र उन्हें बदले में दे आता था। हिमा- 
लय की द्िम राशि में भी वह चलता रहता था | 

साथ के साथ अनेक दासियाँ थीं। वे प्रायः ही युवतियाँ थीं। 
उन्हें वह बेच देता था, फिर नई खरीद लेता था और सत्र ही उसकी 
सेवा में हर प्रकार से प्रस्तुत थों। दासियों के प्रति जाजलि बड़ा 
चौकन्ना था । 

कुलिंद जाति से कुछ पुरुष आये | उन्होंने कुछ दूर तक बन में 
मार्ग दिखाया । जाजलि ने उन्हें अपने य॑ंहाँ का मैरेमक पिलाया, 
जिसे पीकर कुलिंद अत्यन्त प्रसन्न हुए और बिना कुछ माँगे ही चल्ले गये | 

वेदेहक भुमन्यु, जो ब्राह्मण के गर्भ और वैश्य के बीज से उत्पन्न 
हुआ था जाजलि का निकट परिचारक था। वी स्वामी की सेवा किया 
करता था । अत्यन्त लोलुप आँखों से देखने वाला वह व्यक्ति कमी- 
कभी अत्यन्त नृशंस सा दिखाई देता था । 

पुल्कस पुन्नाग जो मागधी सेस्त्री ओर बाह्य से उत्पन्न माता में 
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चाण्डाल द्वारा उतन्‍्न हुआ था आगे चलता था। वह बलिष्ठ था 
और अनेक बोक उठाने वाले काय कर लेता था । जब जाजलि कुद्ध 
होता था तो वह भीमकाय व्यक्ति भी कुत्ते की तरह काँपने लगता था। 

श्रागे-आगे वृषभ थे। चारों ओर घोड़े चल रहे थे। उन घोड़ों 
पर श॒त्ों से सुसज्जित व्यक्ति थे | जाजलि को उन पर भी वड़ा विश्वास 
था | वे आज कई वर्षो' से उसी की सेवा में थे ओर बिल्कुल हाँ, न 
किए संग डोलते थे | वैसे तो वे सब ही उनके दास थे | उनको उससे 
मुक्ति मिलना भी कोई ऐसा सहज काम नहीं था। जाजलि पहले पाँचो 
उगलियाँ टिकाकर फिर मुद्ठो बाँधने वालों में था । 

महावन में प्रवेश करने के पहले शूद्रों ने क्रच बजा कर सबको 
सावधान किया कि आगे को पथ अब और भी दरूह होता जा रहा है | 
सबको चोकस रहना चाहिये | 

साथ में कुछ कोलाहल सा सुनाई दिया क्योंकि सब बोलने लगे। 

ब्राह्मणों ने काम्य अग्निददोन्र किया कि वे निर्विनश्न पहुँच जायें | पथ 
में दस्युगण न श्लिं इसलिए उन्होंने इन्द्र से प्रार्थगा की और फिर 
पुरोहित ने शकुन विचार किया | उसमें सफलता के चिह्न देखकर 
जाजलि का रोम-रोम प्रसन्‍न हो गया । उसने सिर हिलाया जैसे बह तो 
पहले ही से जानता था । 


साथ के वेतनिक सैनिक इषु, अंधचन्द्र, अशवि, अज्जलिक तथा 
अन्तर्भदी नामक बाण लिए थे। उनकी कटि पर अस्त बंधीं था 
उनके कोश साथ में थे । 

स्त्रियों के हाथों में ऋष्टि, भल्ल तथा किसी-किसी के पास प्रास 
(बरछा) था । वे भी मौका पड़ने पर लड़ने के लिये तैयार थीं । बृद्धायें 
युवतियों को इस रूप में देख कर प्रसन्‍न होती थीं । उन्हें वह समय 
याद आ रहा था जन्न वे भी ऐसे ही चलती थीं | 

सारथि ने कशाधात किया, तुरंग हिंनहिनाए और चल पढ़े | 
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उनके खुरों से रू दकर धूल अधिक ऊंची नहीं उठी क्योंकि अभी उनमें. 
गति अधिक नहीं थी | 

जाजलि ने चक्राश्मवारी को पास बुज्ञा लिया, और उसे कुछ बातें 
समझाने लगा | चक्राश्मघारी के घनी दाढ़ी थी और वह हर बात पर 
सिर दिलाता था। ., 

परश, परश्वघ और परिघ से सज्जित दास अब शकठों के बीच- 
बीच में बिखर गये | उनकी मिन्‍्न-मिन्‍न जातियाँ थीं। गलों में बड़े-बड़े 
कड़े पद्ठे थ | 

द्रोण।चार्य पेदन चल रहे थे । उनके पाँव में चमड़े के उपानह 
थे और कंधे पर सामूर पड़ा था। कंधे पर ही तूणीर लग्क रहा था 
और कटियंध में खद्ग था | वे प्रशांत थे। कृपी और अश्वत्थामा को 
जाजल्लि ने शकट पर स्थान दे दिया था। कृप्री इस समय आराम से 
बह थी । ब्राह्मणों थी और इसलिए सत्र उससे सादर बात करते थे । 

अभीषु खिंची, पताका फहराईं, युगवाही बृप्रभ अब बढ़े, चक्र धूमे 
रथ को आवाज यूँ जने लगी । इत रथ के पीछे माल से भरे शकट थे । 
उन पर विभिन्‍न वस्तुयें लदी हुईं थीं। चीन का रेशम भी था जो तड़ण 
से लाया गया था | 

राह में कुलिद ने शंख बजाया | वह काले रंग का था। उसके 
सिर पर पह्ड बंधे हुए थे, सुगठित देह थी। उसके पीछे ही उसकी स्त्री 
थी जिसकी कटि के ऊपर के भाग को कीौड़ियों ने ढक रखा था, जिसमें 
से उसका सुगठित शरीर झलक रहा था | 

दूसरी ओर से शब्द आया । यह शब्द कुछ देर तक होंता रहा ! 
फिर जब कुलिंद ने दूसरी बार भी शंख बजाया तंत्र खर के साथ ही 
इधर से स्वर आने लगा | 

सच्र रुक गये और जाजलि ने कुछ जोर-जोर से कहा | 

यथाज्ञापयति देव !! कहते हुए दास इधर-उधर चलने-फिरने 
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लगे | उस समय वे सत्र अत्यन्त व्यस्त दिखाई दिये। क्ृपी ने कॉक 
कर देखा और कठिनाई से बाहर कूदने को तत्पर अश्वत्थामा को रोका | 

ग्रनेक कुलिंद कम्बल लिए आये थे | वे वेसे ही आते-जाते सार्थों 
को अपने जंगल से माल लाद कर लौट जाते थे और साथ से बदले 
में कुछ सामान ले जाते 'थे। कुलिंद बड़े सच्चे लोग थे किंतु उनका 
क्रोध भी बहुत भयानक होता था | जब वे शत्रु हो जाते थे तो प्रचण्ड 
श्राक्रमण करते थे | उस समय उन्हें दब्ाना बड़ा कठिन काम हो जाता 
था | इसलिए उनके बल को टटोलने के स्थान पर उनकी बुद्धि को 
काम में लाना अधिक सहज था। जाजलि ने शकटों पर उन्हें लद॒वा 
दिया ओर मोल-वोल करने लगा | 

धयह क्या हैं? सृग चर्म हैं?” उसने कहा : रहने दो जी, इतने 
ही अभी वे ही नहीं जिकि ओर लेकर कया करेंगे | तुम लोग तो एकू- 
दम लाकर शक्ों पर लाद देते हो । 

कुलिद नेता हंसा | कहा : तो क्या कुछ भो बदले में न दोगे | 
हम ता तुम्दारे ही लिए अपनी वस्तु रोक रखते हैं | 

फिर बातें होने लगीं। 

द्रोण ने देखा उस चतुर वेश्य ने कुलिंदों को प्रायः लूट ही लिया | 

“ओर क्या लोगे ?? जाजल्ि ने.कहा, “इतने तो पात्र ले चुके हो । 
पर तुम्हारा तो मन मैरेमक से मरता ही नहीं ।? 

कुलिद हंसने लगे। वे कुलिंद पर्वत के पास रहते थे जहाँ से 
निकलने के कारण यमुना का नाम कालिदी था। वहीं से यह लोग 
बनो में होते हुए इधर-उचर घूमा करते थे | 

कहाँ जाओगे ?? कुलिद नेता ने कहा, यहीं क्‍यों नहीं रुक जाते ?? 

जाजलि तो चाहता ही था। बोला : पर तुम लोगों को कष्ट 
जो होगा । 
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' ग्रे कष्ट की भली चलाई | कष्ट मनुष्यों से होता हैं कि पशुओं 

से ? वह,हँसा | 

रत हो गई । आकाश में नक्षत्र निकल आये | नीखता में सारा 
सार्थ अपने भोजन श्रादि के कार्यों में लग गया । दूर कहीं इक्चों के 
पीछे कुलिंदों का सामूहिक रृत्यगीत हो रहा था । 

उल्काओं के प्रकाश में अरिष्ट और थआ्रम्रातक के वच्च अब'काले-काले 
दिखाई देने लगे । उनके पत्ते कभी-कभी जबत्र लपटें चमकतीं तो दिख 
पाते | शुद्ध वायु में धंंआ उठता और छुल जाता । फिर अंधकार में 
केवल जगद-जगद् सुलगती आग की लपटें दिखाई देती ! 

छूट गया वह दरिद्वार, वह गंगा की पुनीत घारा ओर वह मनोहर 
आश्रम | द्रोण को वह सब याद आ रहा था । वेचुप थे। कृपोी और 
अश्वत्थामा द्ोण के पास आकर बैठ गये । ऊंपी भोजन पकाने लगी । 
जब वे सन् खा चुके तो द्रोण ने कद्य : आय ! कुछ कष्ट तो नहीं हुआ ! 

“नहीं खामी ।? 

यह तो असम्मव है। फिर भी, द्रोण ने हंस कर "कहा, 'घर तो 
नहीं है ।? 

“२ धर में ही क्या था जो यहाँ नहीं है ?! कृपी ने पूछा । 

प्रातःकाल सार्थ फिर चल पड़ा । अब द्रोंग ओर जाजलि और 
भी अधिक परिचित हो गये । जाजलि से ज्ञात हुआ कि द्वुपद राजा बड़े 
वैभव में रहता हैं | अब्र वह बहुत गंभीर रहता हैं। है परम विद्वान, 
ऋषि अग्निवेश्य का शिष्य हैं| पर फिर भी उसमें काफ़ी अहंकार है, 
पाग्चाल का राजा है, कोई साधारण व्यक्ति भी तो नहीं । 

दोण ने सुना और वे गदरी चिता में ड्रव गये । 

इसी प्रकार धीरे-घीरे चलते हुए इनकी यात्रा कई दिन में निर्विश्न 
समाप्त हुई । 
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अब वे पाश्वाल पहुँच गये | अद्विच्छुत्न महानगर था। द्रोण ने 
राजा की बनवाई एक वापी के समीप पत्नी और पुत्र को छोड़ा और 
वे सनानादिक के उपयंत पाश्चाल राज के प्रासाद की ओर चल्ते। नगर 
के बाह्य भाग में बनी एक पांयशाला में कृपी और अश्वत्थामा ठहर 
गये | कृपी के हृदय में इस समय आशा का समुद्र हिलोरें ले रहा था| 

पाग्चाल की राजधानी सुविख्यात थी । जब कभी राजयज्ञ होता था 
तपोबनों से ऋषि-मुनि आते थे ओर विवादों और शाज्लार्थों में भाग 
लिया करते थे । उस समय यज्ञ का उठता हुआ धूम्र आकाश में गंभौर 
ऊँकार के साथ उठता और राजन्यों के शत्र बाहर अपनी मंकार से 
घरती को थरथरा दिया करतें थ | पण्यों में विस्तृत घनराशि सामग्री का 
रूप घरकर आ गई थो । पाश्चाल के प्रशस्त.राजपर्थों पर रथों और 
अश्वारोहियों की भीड़ रहती थी। किंतु उनका मन किसी में न लगा । 
वे आज जिधर भी देखते हैं वहीं उन्हें एक नीरवबता दिखाई देती है । 
वास्तव में मनुष्य जब किसी ध्येय में व्यग्र हो जाता है तब उसकी चिंता 
उसे अपने ही खार्थों के भंवर में फेंक देती हैं और वह उन्हीं में ड्ब्ता 
चला जाता है। उसे इधर-उधर कहीं का भी ध्यान नहीं रहता । 

पथ पर एक बालक खड़ा नये कदली फल बेच रहा था| दो-चार 
नतकियोँ चतुष्पथ पर नाच रही थीं, किसी पर भी द्रोण का ध्यान 
नहीं गया | 


वे सीधे प्रासाद की ओर बढ़ चलते | उन्हें लग रहा था राजा द्रपद 
बाहर ही प्रतीक्षा करते हुए मिलेंगे | जब्र यज्ञसेन द्रौंण को देखेगा तो 
उसे कितना आश्चय होगा! वह उस अभूतपूव विस्मय के कारण 
सं भवतः हुए के अश्र बहता रह जायेगा | कौन है उसका अपना पराना 
मित्र जो उसे यज्ञसेन नाम से पकारता होगा। चारों ओर ऐसे व्यक्ति 
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होंगे जिनसे वह खुल कर बात भी नहीं कर पाता होगा | सब पर उसका 
अधिकार ही तो होगा । स्नेह उसे कहाँ मिल सकेगा ! 

जिम्त समय वे द्वार पर पहुँचे सिंहद्गार की भव्य आकृति ने उनके 
हृदय पर अपनी अधिकारमत्त प्रभावोत्यादकता से एक स्तंभित छाया 
डाल दी | दोण उसे आश्वय से देखते रहे | वे. हस्तिनापुर भी देख 
चुके थे किंतु तब वे निस्पुद्द होकर गये थे | यहाँ वे याचक् बनकर आये 
थे | उस समय वे अपने को किसो से कम्त नहीं समझते थे। अब वह 
तब्रात नहां थी | 

उन्हें देग्वकर द्वारपाल ने प्रणाम किया | 

“आय ! किसे देख रहें है ? 

द्रोंण सहम गये । झ्लिर उन्होंने कद्य : कल्याण हो | 

ओर ब्राह्मण का आभिजात्य जागा। यह वे क्‍या सोच रहे थे | वे 
आक्षण हैं | ब्रह्मा के मुख से उनका जन्म हुआ हैं | यह तो कोई शुद्ध है। 

द्वारपाल ! द्रोण ने कहा | 

“देव !? उसने विनीत उत्तर दिया | 

“हम राजा से मिलना चाहते हैं | 

कहीं, इस समय नहीं, द्वारपाल ने एकदम उत्तर दिया। 

द्रोण इस उत्तर के लिये तत्यर नहीं थे। सोचा स्थात्‌ वे समझे 
नहीं | फिर कहा : राजा इस समय नहीं मिलते ! 

द्वारपाल ने रूखे स्वर से कहा : नहीं । 

द्रोण का मन कोध से भर गया । फिर भी चुत रहना ही उन्हें श्रेय- 
स्कर प्रतीत हुआ । 

कहा :; तुप उन्हें सूचना तो दो । 

'देव! आज्ञा नहीं है| मुझे अपनी दत्ति प्यारी है, द्वारपाल ने 
कहा और पत्थर की सी अ।कृति बनाकर खड़ा हो गया । द्रोण का मन 
काप उठा | किंतु वे अपने क्रोध को फिर पी गये । 
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तब ? 

मन ने कहां : यह क्‍या हुआ 

फिर देखा | प्रासाद ! भीतर से आती हुईं अ्रगरुधूम कीं सुगन्धित 
लहरियाँ | और एक उन्माद पर थिरकती हुई मत्त गर्विणी तृष्णप । 

दिन चढ़ने लगा । द्रोण उद्यान के एक वृक्ष के नीचे बैठ गये | 
उनके सामने ही कुछ राजपुरुष आये ओर भीतर चलें गये | फिर कुछ 
नतकियाँ अपने दवभाव दिखाती हुई आई और नूपुरों की कार से 
वायु को कंप्राती हुई भीतर चली गईं । द्रोण बैठे रहे। उन्हें यह सूक 
नहीं रहा था कि वे अब क्‍या करें | 

उद्यान के वृद्ध माली बकनख ने देखा कि धनुष और तूणीर घारण 
किये एक व्यक्ति उद्यान के इच्च के नीचे बैठा है । वह हतप्रभ हो रद्द 
है। उसे उत्सुकता हुईं। वह उनके पास गया। द्रौण ने उसे देखकर 
मृटमुस्कान से उत्का खागत किया | उसने पूछा : ठुम कौन हो क्षत्रिय ! 

क्त्रिय ! द्रोण का हृदय मन्ना उठा ! 

कहा : मैं ब्राह्मण हूँ । 

“अपराध क्षमा हो | प्रयाम खीकत करें ॥? 

“ठोक है। में राजा से मिलना चाइता हूँ ।? 

द्रोश की बात सुनकर उसने कहा : आप नहीं जानते, राज प्रासाद 
में घुसना इतना सरल नहीं है ! फिर जैसे उसने आप से कहा : पर- 
देशी लगते हैं ! 

हाँ में हरिद्वार से आया हूँ ।? 

“हरिद्वार, बकनख ने कहा, बहुत दूर है |! 

स्नेह मुझे खींच लाया है !? 

“राजा और स्नेह !! वकनख ने आश्चय से कहा । 

द्रोण ने कहा : किंतु वे मेरे परम मित्र हैं | तुम उन्हें नहीं जानते । 
वे मेरे सहपाठी थे | गुरु के आश्रम में हम दोनों भाई-भाई की भांति 


रहते थे। उन्होंने मुझे बुलाया था। समय मिलने पर मैं उपस्थित 
हुआ हूँ ।? 

वबकनख हँसा । वह वृद्ध था। उसे संसार का अब काफ़ी अनुभव 
हो गया थां। द्रोण के उत्साह को देखकर उसे मन ही मन दुख भी 
हुआ । केवल वृद्ध ही जानता है कि एकदम उठने वाला जब उपके 
बाद ही गिरता है तब्र उस पर केसा आधात होता है क्योंकि उसे जीवन 
में अनेक बार उतार-चढाव देखने पड़ते हैं | 

तो जाओ, सभा का समय हों गया,? वृद्ध ने कहा । 

ध्भा में तो सब जाते होंगे ?? 

“श्रवश्य ।? 

बकनख ने देखा द्रोण को अन्र उत्साह-सा छा गया | 

“यज्ञसेन मेरे प्रिय मित्र थेः, द्रोण ने फिर कहा, एक बात कहेँ । 
किसी से कहना नहीं। कल में इस आधे राज्य का स्वामी'हो' जाऊंगा ।? 
तब तुम्हें बुलाऊँगा | तुम बढ़े सहृदय हो । क्‍या नाम है तुम्दारा ?? 

वृद्ध का मुख आश्वाय से खुल गया | वह बोला : ऐँ ! 

यह ब्राह्मण तो कुछ पागल-सा लगता था | बकनख ने कहा : तो 
जल्दी जाओ । मैं तुम्हें अपने आप दूँढ लू गा । 

सभा का भव्य प्रागगंण पार करके द्वरोण ने देखा कि असंख्य स्तंभों 
पर सभा भूमि को छत टंगी थी जिसमें से जगह-जगह मणि मालाएं 
लटक रही थी। खुन्दर स्तंभों पर घोड़ों की धनुष ठेके हुए खड़ी 
आकृतियाँ खुदी थीं और पुष्प मालाएँ गंध फैला रही थीं । 

दोण मिकके | वैभव ने फिर उन्हें आतंकित किया | द्वार पर 
सशस्त्र दंडघर थे और कश्चुक इधर-उधर धूम रहे ये। द्रोण को लगा 
एक वे ही अस्वच्छु वच्् पहने हुए थे | क्या उनका आना उचित था ! 

परंतु वें अपने कार्य से आये थे | और अपना काय याद आते ही 
फिर उनके पाँव बढ़ चले । वे दोनों ओर बैठे हुए सभासदों की चिंता 
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न करके आगे बढ़ने लगे | दो बार एक दंडधर ने सोचा कि रोक दे | 
आगे भी बढ़ा, परंठु जब राजा के अंगरक्षुक्ों को देखा तो हट गया | 

टुपद उस समय गांधार और मद्र से लोटे एक ब्राह्मण की यात्रा 
का विवरण सुन रहे थे | ब्राह्मण कद रहा था -राजन्‌ ! अद्भुत था वह 
व्यापार ! वहाँ मद्र में ? स्लियाँ निरतांत व्यभिचारिणी हैं । जो की मदिरा 
पीते हैं, वेद ध्वनि करने को तो क्या, पौरोहित्य करने तक को वहाँ ज्ञत्रिय 
और वैश्य तत्पर रहते हैं | वहाँ ब्राह्मण न पूज्य है, न राजन्यों का वहाँ 
सम्मान है। एक आध स्थल पर तो मैं देख कर आश्चर्य में पड़ गया। 

क्यों ? राजा द्रपद ने पूछा । 

दिव ! कह ढूँ !! 

कहो आय॑ !! 

देव ! कई परिवार थे। वे सच्च अपने को एक ही घर मानते थे । 
वहाँ स्त्रियों और पुरुषों पर स्वेच्छा के अतिरिक्त और कोई बंधन नहीं 
थे | श्वेतकेतु की मर्यादा तो उनकों अश्रव्य थी | 

ट्रुपद ठठा कर हसे । 

अ्रच्छा !! उन्होंने आश्रय से कहा, 'सुनी ही नहीं थी ९” 

“हों राजन,” ब्राह्मण ने फिर कहा, 'सुनी ही नहीं थी ॥ 

फिर ? राजा ने पूछा । वे उत्सुक थे । 

दासियों ने चंवर हिलाते-हिलाते देखा एक कृष्णकाय ब्राह्मण, 
दरिद्र, जो धनुष-बाण धारण किये था बदने लगा । सभा अब धीरे-धीरे 
द्रोण की ओर आकर्षित होने लगी, क्योंकि वे राजन्यों के स्थान पर 
चल रहे थे। और उनकी पग ध्वनि उस ब्राह्मण के स्वर को सुनने में 
चाघा दे रही थी । फिर क्या कारण था वे एकदम बढ़े ही जा रहे थे | 

दीपाधारों से ऋषि नभोद का दृष्टिपथ रुक रहा था। उन्होंने 
कुक कर देखा और उनके मुख पर आश्चर्य का भाव आया | यह कौन 
हैँ! है तो कोई अच्छे कुल का ही | परंतु पहले तो देखा नहीं था ! 
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राजा द्रपद ने चौंक कर मुड़ कर देखा किंतु उसके मुख पर कोई 
भाव भहीं बदला । ला 

ब्राक्मण आगे बढ़ा । वह गंभीर था । उस समय उत्तकी आँखों में 
एक अद्भुत माव था। न उसे आनंद कहा जा सकता था न विषाद । 
उसमें स्फूर्ति भी नहीं थी, किन्तु पराजय का नाम भी नहीं था । 

ट्रपठ के सिर पर हेम किरोट था | उसमें हीरे चमक रहे थे | खण 
की चमक को हीरों की चमक ने एक नया देदीप्यमान दंभ दिया था । 
उसके केश उसके बाहर पीछे की ओर सुन्दरता से कढ़े हुए थे । कानों 
पर भोतियों की मालायें लटक रही थीं। सामने को श्रोर मुकुट के 
बीचोब्रीच एक बड़ा-सा लाल मणि जड़ा हुआ था । 

ब्राह्मण का विशाल शरीर भी उस समय निकट पहुँच चुका था | 
आह्षण ने कोई अभिवादन नहीं किया | राजा द्रपद जैसे समझ नहीं 
सके कि ज्षुत्रेय यहाँ क्‍यों खड़ा है | या यह ब्राह्मण ही 

निकट खड़े राजपुरोहित ने कहा : राजा को अभिवादन करा युवक ! 

एक तो युवक शब्द, दूसरे अभिवादन सुन कर द्रोण चौके । 
राजपुरोद्धित ने चौंक कर देखा कि ब्राह्मण यह सुन कर धीरे से मुस्कराया | 

कोन हैं आप ? द्वपद ने कहा | 

में ?! आपको याद नहीं ? द्रोण ने कहा । आप मुझे भूल गये ! 
किन्तु आप तो कहा करते थे. . .? 

द्रपद ने काटा : तथ्य की बात कहें | 

उस नीरस वाक्य को सुन कर भी वे समझ नहीं सके । और अपने 
आवेग में द्ोण ने प्रसन्नता से कहा : नरनाथ ! मैं वही आपका पराना 
मित्र द्राण हूं। भरद्वाज का पत्र द्रोण ! आप मेरे साथ हरिद्वार में 
महृषि अग्निवेश्य के यहाँ शिक्षा पाते थे | हम दोनों की मित्रता देख 
क्र देवताओं को भी ईर्ष्या होती थी । गशुरुपत्नी को हम दोनों पर 
अत्यन्त स्नेह था। आपने चलते समय कहा था-द्रोंग ! अवश्य 
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आना | मेरे पास अवश्य आना | ठुम नहीं आओगे तो मैं उमम्कू गा, 
जीवन सफल नहों हआ । ८ 

राजा द्र पद ऐसे देखते रहे जैसे किसी आश्रयंजनक वस्तु को देख 
रहे हों और उन्हें उस वस्तु के मुत्न से ऐसी बातें सुन कर जैसे और भी 
आश्रय हो रह्य हो | वे कुछ सोचते हुए से दिखे, फ़िर कहा : ओह 
हाँ। याद श्राय तुप मेरे साथ महर्षि के यहाँ आश्रम में थे। ठीक 
है। मैं तो भूल ही गया था। कत्र की बात है। बहुत दिन भी वो 
हो गये | 

सभा हंस दी | 

द्रोण॒ अप्रतिभ हो गये । वें सोच भी नहीं रुके कि क्‍या कहें | 

राजा ने फ़िर कहा ; आाह्मण ! उस समय उनको भ्ृकुटि खिंच 
गई थी जैसे घार अपमान ने उनके हृदय को ग्रस लिया था, ठुप 
ग्रभी बालक हो | अभी तक तुम्हारी बुद्धि परिपक्व नहीं हुईं | यदि तुम 
कुछ भी समझदार होतें तो मुझे इस भाँति अपना मित्र नहीं बताते | 
ब्राह्मण ! मित्रता सदैव समर्थों में होतो है | मेत्र और वच्र अपने समान 
बल के कारण मित्र होते हैं, एक गरजता है तो दूसरा कड़कड़ाना 
जानता है | मनुष्य का वैभव उप्क्रा घन, उसकी शक्ति है। पाग्चाल के 
कुलीन राजन्यों के सामने आकर तुप मुझ से कदते हो कि तुम मेरे 
समान हो ! 

उस समय राजन्यों के अद्दहदस से सभामर्डप गू ज उठा । उसके 
रुकने पर द्र पद ने कहा : ब्राह्मण ! बंत का मलय सूखे वृक्षों का मित्र 
नहीं होता । राजा पालक होता हैं। उसके पास लक्ष्मी रहती है | वह 
तुम जैसे दरिद्रों का मित्र केसे हो तकता है। समय की बहती धारा 
पर्वतों को काठ कर मैदान बना देती है । फिर मित्रता क्या समय से भी 
बलवान है ! इस जीवन को तो पांथशाला समझो ब्राह्मण ! आज 
यह साथी है, कल दूसरा और कोई होगा। तब मैं एक तरुण था, 


तुम भी तरुण थे। मित्रता हो गई, पर क्या वह ऐसी शाश्वत थी १ 
समय जे अपने हाथों से उस घर को भी गिरा दिया । 

द्रोण ने सुना । राजा ने कहा : महाशय दरिद्र व्यक्ति धनी का, मूरत 
बुद्धिमान का और नपुंसक बीर का सखा नहीं हों सकता | स्नेह तो 
संतुल्लनन है। दोत़ों ओर से बराबर टंगा रहे । स्पर्धा भी उसके मूल की 
शक्ति है। श्रोत्रिय ही श्रोजिय का, रथी ही रथी का ओर राजा ही 
राजा का सखा हो सकता है। मनुष्य के विभिन्न समय में विभिन्न 
ग्रयोजन होते हैं और प्रयोजन के बदल जाने पर प्रयोजन का साहाय्य भी 
बदल जाया करता है। 

सभा में एक सन्नाटा छा गया। राजा ने फिर कहा £ यदि तुम 
चादो तो कोई वृत्ति तुम्हें दी जा सकती है | 

द्राण की श्राँखों के सामने अचेरा छा गया | क्या यों ही उन्होंने 
अपने पिता भरद्वाज का नाम उज्ज्वल किया है ? यहीं सांत्वना पहुँचाई 
है उन्होंने कुल के पूज्य पितरों को ! 

उनकी इच्छा हुई धरती फट जाये श्रौर वे उसमें समा जायें । किंतु 
ऐसा कुछ नहीं हुआ | उनको इच्छा हुईं वे कुछ कहें, पर वे नहीं कह 
सके और वे दृठात्‌ चल दिये। 


श्द् 


द्रोण को देख कर कृपी सहम गईं | उसके सामने कोई नहीं खड़ा 
हैं । कम से कम यह वह तो नहीं हैं जिसे इतने दिन से अपना मानती 


ईं हैं। ये एकदम आकाश की सी शूल्यता का प्रतीक है, या किसी वद्ध 
से विदीण पवत हैं, या यह किसी उच्छुल समुद्र का गजन हैं जो अपनी 
ही रोर से निरवधि स्तब्ध हो गया है ! 


कु च्े 


द्रोण का निष्प्रभ मुख नितांत मुद्राहीन । जैसे व्यक्ति का रक्त 
कहीं खो गया हैं। आखें भस्मावृत्त चिनगारी की तरह कभी भभक॑ 
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उठती हैं, फिर बुछ जाती हैं । आत्मा के गहवरों में जेसे कोई हिंख 
पशु सोने के बाद उठा ई श्रीर भवानक ग़ुर्राइट के साथ अंगड़्ाइयाँ 
सी लेरदाद। 

उसने कहा : आर्य ! 

द्रोण ने नहीं सुना | कृपी का हृदय एक अनागत आशंका से काँप 
उठा। जत्र मनुष्य बहुत से सुख की कल्पना करके एकदम कोई ठोकर 
खाता हैँ तो वह भयानक रूप से विचलित हो उठता हैं ओर उसका 
टुख इस सीमा तक पहुँच जाता हैं कि वह मौन हो जाता हैं । 

बालक अश्वत्थामा द्रोणु को देखकर चौंक सा उठा | उसने कहा : 
पित्तर ! 

पुत्र का स्वर भी विफल्ल हो गया । | 

नुप रह वत्स,? कृपी ने कहा | उसे डर था कहीं पिता पुत्र पर 
क्रोध न निकाल । तू जाकर खेल !? 

प्ग्रम्ब, कहाँ,' बालक ने पूछा | कृपी को-याद आया। थे तो 
परदेस में थ | 

कपी ने पुकारा : आय ! 

द्रोण फिर भी चुप रहें । 

वआरय !! कपी ने फिर श्रावाज दी । 

ओ्रोह ! हाँ !? द्रोण ने चौंक कर कहा ) 

आपको क्‍या हो गया !? 

“कुछ तो नहीं ।? 

जब गये थे तब प्रसन्न थे। लौटे हैं तो संसार को भूले हुए हैं ! 

संसार है ही इस योग्य आये !? 

क्या हुआ ? कद्दते क्‍यों नहीं १” 

कैसे कहूँ: । श्रपनी मूर्खता कैसे कहूँ ।? 
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मूर्खता | आवश्यकता में मनुष्य अपनी आशा का सहारा ढ्वू दुता 
है आय। दूसरे तो बहाने द्वोते हैं ।” 
द्राण का भार हल्का हुआ | कहा : देवी | द्रपद का अहंकार 
इतना श्रचिक था, इतना अधिक था... 
द्रोण कह नहीं सके | उनकी घृणा की दीब्रता संभालने को उन्हें 
शब्द नहीं मिले | 
कपी ने कह[ : सच ? 
द्ोण ने फिर कहा : आर्य ! मैं ठीक कहता हूँ । 
द्रपद ने आपको पहचान तो लिया १ 
“पर वह पहचानना न पहचानने से भी बुरा था |? 
क्‍यों स्वामी ?' 
“उसने मुझे भरी सभा में अपमानित किया !! 
कैसे !? कृपी का पूछना था कि द्रोण मुस्कराये । 
कपी ने सुना और पथराई आँखों से देखा | कहा : सच है ! 
“उसने कद्दा तू दरिद्र है |? 
“यह तो आपने ही कहा होगा ? 
नहीं, मेंने केवल मित्रता की याद दिलाई थी |? 
'घनी किसी के भित्र होते हैं ! फिर राजा ? कप्री ने आश्वाघन 
दिया । किन्तु द्वोंग को सांत्वना नहीं मिली । न्‍ 
तो क्या मनुष्यता कोई वस्तु नहीं ।? 
“मनुष्यता दरिद्रों की शक्ति है। वे ही उसकी दुह्ाई देते हैं 0 
नहीं कृपी । मनुष्य मनुष्य का भेद होता है,? द्रोण ने काटा । 
धपरन्तु स्वामी ! भनुष्य किस कारण से बदलता है ?! 
यह बात ठोस* थी । द्रोंग सोचने लगे | 


संसार में कोई किसी का नहीं होता स्वामी | वे घन और बल के 
उपासक हैं /? 
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और में कहाँ जा रहा हूँ,” दोण ने कहा, कहाँ जा रहा हूँ में !? 

कृपों ने कहा : हम अपने पथ पर हैं, वे श्रपने पथ पर | 

'उनका पथ पाप का पथ हैं ।? 

सामथ्य पाप पुएय का भेद करती है |? 

तो में समर्थ बनू गा, द्ोण हठात्‌ कह उठे | , 

कृपी चुप हो रही । जब द्रोण के मुख पर व्यथा कुछ कम हुई कृपी 
का साहस जगा । उसने कहा : आय ! आश्रम लोट चले । 

शब्द कानों पर बजा | द्रोण चौंक उठे ! क्‍या यह झ्री ठीक 
कहती है | जहाँ से अपमानित होकर आये हैं, वहीं ? 

धआ्राश्रम ! वहाँ क्या है ? द्वोण ने पूछा । 

“क छुत तो है ।? 

“उतनी कहीं भी हो सकती है |! 

धो मुझे कहीं भी भय नहीं है |? यह वही निर्भय स्वर था जिसे 
लाठी की भाँति टेक कर दारिद्रय का जीवन चल रहा था। क॒पी ने 
फिर कहा : जहाँ तुम हो, पुत्र है, वहीं मेरा संसार है | 

द्रोण को उस समय भी ध्यान आया । पहले क॒पी कहती थी जहाँ 
तुम हो । अब पुत्र का भी नाम लेती है। अधिकार बट गया है | परंतु 
दोण को इससे प्रसन्नता हुईं । कप्री पर कुछ अधिक स्नेह हुआ। यह 
उनकी सहागामिंनी थी। 

“सच कह्दती हो आर्य ? उन्होंने पूछा । 

कपी ने केवल आँखें उठाकर देखा । इससे बढ़ कर शब्द न कभी 
विश्वास ने कहे हैं, न ममता ने समझे हैं | 

मैं आश्रम नहीं जाना चाहता,” द्रोण ने कहा | 

तो? 

जहाँ भाग्य ले जायेगा, जाएंगे | 

भाग्य तो यहाँ भी लाया था ।! 
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भाग्य ही यहाँ से ले जायेगा |? 
कि ती सिहर उठी | क्या ऐसे ही भटकना पड़ेगा | कद्य कुछ नहीं । 
[४किर : 
द्रोण इस बार-बार के प्रश्न से ऊ३ उठे। कहा : मैं जहाँ कहूँ 
वहाँ चलोगी १ 
मैंने कभी न किया हैं ? कपी ने मान किया | 
“किया तो नहीं, पर आश्रम !? द्रोण कुछ सोचते हुए से रुक गये | 
कपी सुनना चाहती थी | कहा : रुक क्‍यों गये ! कहो न १ फिर ! 
“'किर ? द्ोण ने अबकी बार कहा, वहा चलना मुझे तो ठीक 
नद्दों लगता | बताओ अ्रार्य ! वहाँ लोग पूछेंगे नहीं !” 
कपी को रोह्ीतकी याद आरा गई | बह सिहर .उठी । कहा $ पूछेंगे 
क्यों नहों | 
“तो क्या उत्तर दोगी ?? 
कृपी सोच नहीं पाई । कहा : उत्तर तो क्या दूँगी ? तुम ही कुछ 
बताओ न ? 
“हस्तिनापुर चलो, द्रोण ने कहा | 
वहाँ मुझे छोड़ दोगे !? 
नहीं, में मी रहूँगा |? 
“इस्तिनापुर £! कपी ने पूछा ! 
द्रोण समझे । ज्रां पूछती है, तुम उस अपमान को सहलोगे ! पति 
पत्नी के घर मे केसे रहेगा १ 
कहा : कपी ! तुमने अभी द्रोण का एक पक्ष देखा है। अब उसका 
दूसरा पक्ष भी देखना | 
कृपी ने पूछा : वह क्‍या ! 
देश बदला लेगा, द्रोण का स्वर विकृत हो गया । 
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धदला | किससे ?? कृपी ने पूछा | वह डर-सी गईं थी । यह क्‍या 
कह रहे हूँ ! मस्तिष्क तो ठीक है न ! 

द्रोण ने क्रोध से कद्दा : आये | जब तक मैं द्वपद का गवे खंंड- 
खंड नहीं कर दूँगा, तब तक अपने जीवन को अपूर्ण समझ्कूंगा। जब 
तक द्रपद को अपने चरणों पर नहीं डाल दूँगा तब तक मैं अपने को 
जीवित नहीं, मृत समभू गा । 

आर्य ! कृपी चिल्लाई | 

शांत रहो आर्य !? द्रोण ने कहा, 'घिय॑ से सुनो | द्रोण सहज 
भूल जाने वाला व्यक्ति नहीं | ब्राह्मण कभी भी अपमान नहीं भूलता। 
चाहे ब्रह्मा भी आ जाये, तो भी ब्राह्मण का क्रोध ठंडा नही होता | मैं 
जब्र तक द्वपद को अपने चरणों पर नहीं डाल छूंगा तब तक कभी 
विश्राम से नहीं बेटूँ गा ।[? 

द्रोण का स्वर भयानक हो उठा | 

कृपी ने वह प्रतिज्ञा सुनी और वह फ़ूट-फूट कर रोने लगी | 

उस प्रतिज्ञा में कितनी असंभव कल्पना थी, उसे सोच-सोच कर कंपी 
कॉँप उठती थी | वह जानती थी द्रोण बड़ा हठी है। फिर उसे पाश्चाल 
राज की शक्ति याद आती | फिर अपना दारिद्रय | तब उसे द्रोण के 
संकल्प पर हँसी आती | फिर वह इसलिये रोती कि कहीं ये सारा जीवन 
इसी प्रतिज्ञा के लिये दाँव पर न लगा 4 | 

तीन दिन बीत गये | 

“चलो देवी,? द्रोण ने कद, “हस्तिनापुर चलें ! 

“कब,” कृपी ने पूछा । वह निश्चित करना चाहती थी । 

“कल दी, द्रोश ने कहा । 

कपी ने देखा | द्रोण हृढ़ था | वह क्षण भर देखती रही | फिर 
उसने कद्दा * चलो | 

जब वे हस्तिनापुर पहुँचे कप का निवास स्थान बदल गया था । 
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अब वे एक विशाल भवन में रहते थे | द्रोण को धूल भरे पैरों से उस 
भवन में, प्रवेश करने में संकोच हुआ | वे द्वार पर रुक गये। उनके 
पीछे आयी कृपी चुपचाप खड़ी हो गईं । श्राज वें आश्रय मॉँगने आये 
ये। केसे कहें । पाँव गड़े जा रहे हैं | 

भारुणडी ने जो देखा तो आश्चय से भागी-भागी आई । 

अआये | आयें !” उसका गला रूध गया, “कब की गई, आज 
याद आई है |” स्नेह॒तिरेक से उतने बढ़ कर कृपी के पाँव पकड़ लिये। 
कपी रोने लगी । 

भद्गरक भागा । 

अ्रय,ः वह चिल्लाया, आया आ गई' [? 

'कौन ?” कृपाचाय ने पूछा । 

आर्य कपी !? 

शब्द सुनते ही कृपाचार्य चौंक कर खड़े हो गये | उधर से बलाक 
आरा रहा था। कृपाचार्य ने कहा : ऐ | इधर आ तो । देख कौन 
आया है! जल्दी बता | 

बलाक दोड़ा-दौड़ा गया | उधर से मृषक आ रहा था । उसने 
कहा : बलाक ! आर्या की क्या हालत है १ 

क्यों ? बलाक ने पूछा । 

मूषक ने कहा + देख आ । 

बलाक ने देखा और भीतर जाकर कृप से कहा : आर्य ! 

मेष्र दूर था | निकट आ गया । भारुए्डी का स्वर सुनाई दिया: 
स्वामी ! स्वामी ! 

घम्मिल ने कहा : चलिये प्रभु ! 

सब बाहर गये । धूलिधूसरित भगिनी और उसका पति। उसका 
छुधित पुत्र | कृपाचाय की आँखें भर आईं। उन्होंने बड़े कष्ट से 
अपने को संभाला | 


हल है पात्र 


प्वागत आय !? उन्होंने अवरुद्ध कए्ठ से कह्दा | और वह ह्रदय 
से निकली हुई आर पुकार गूजी ओर वेदना के असंख्य “धारों को 
बजा गई। मर्म के भीतरी स्तरों पर एक पीड़ा सचेतन हो उठी । 

द्रोणु को नेसे सुनाई नहीं दिया । सचमुच वें बबिर हो गये थे । 
उन्हें अभी तक अपने ऊपर विश्वास नहीं हुआ थव | क्‍या वे सचमुच 
अपनी जल्री के भाई के द्वार पर याचक बन कर खड़े हैं ! क्‍या वे सचमुच 
इतने पतित हैं ! क्‍या वे आज भिखारी से किसी भी भाँति अच्छे हैं ? 
आय कृय की पत्नी आर्या लेती आगे आ गई। कृपो उसे नहीं 
पहचानती थी क्‍योंकि वह विवाह में आ नहीं सकी थी | 

आचाय कृप ने द्रोण के चरण छुए | द्रोण के नेत्नों से आँसू 
च्रहने लगे | उन्होंने कृप को उठाकर अपने वक्तस्थल से लगा लिया । 

कृप ने कहा : आय ! स्वस्थ तो हैं | आयें । 

द्रोण फिर भी नहीं ढदिले। तत्र कृप ने अपना उत्तरीय उतार कर 
घरती पर डाल दिया और कहद्ठा : अपराध क्षमा हो । 

आर्या लझ्तो ने ऋहा: आये स्वागत हैं।और तत्र कुक कर 
उसने कृपी के चरणों का स्पश किया । 

कृपी ने आशीर्वाद दिया: सौभाग्यवती हो। सौ पुत्र हों। एक 
कन्या हो । 

लच्ठती ने अश्वत्थामा को गोंद में ले लिया | और कृपी का हाथ 
पकड़ लिया | कहा : आश्रो श्रार्या ! जिस घर में बचपन से पली हों, 
उस घर को क्या विवाह के बाद ऐसे भूल जाना चाहिये ! 

द्रोंग भीतर चले | कृप बुद्धिमान व्यक्ति था | वह अब तक परि- 
स्थिति को समझ चुका था| वह द्रोण का अत्यन्त आदर करता था| 

उसने कहा : आर्य ! हस्तिनापुर अब पहले का-सा नहीं रहा ! 
विराजें । । 

द्रोग बैठ गये । कृप भी बैठ गया | लच्ती मधुपको बना लाई 
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क्रप ने अतिथि के पाँव घुलाये | ताम्बूल प्रस्तुत किया | उसमें लवंग 
भी थी जो ताम्रलिप्ति की ओर से आई थी | द्रोण ने संकोच से ही 
यह सत्र स्वीकार किया । 

अश्वत्थामा खेल में लग गया था | कृप का पुत्र रोचमान उससे 
शीघ्र ही दिलमित्न गया। बालकों की मित्रता, छण में जुड़ी, ऋण में 
मिटी | रोंचमान बड़ा ऊघमी था | 

भारुणडी उन्हें खिलाने ले गई । पहले अश्वत्थामा मिफकका, पर 
कृपी के इशारे से उसके साथ चला गया । रोचमान के जाने पर जब 
प्रकोष्ठ में कृप, लझ्डती, कृपी ओर द्रोण ही रह गये, कपी का तो बाँध 
टूट गया | 

कपी ने भीतर की सब कथा सुनाई | उसको सुनकर कई बार 
ल्चती रो उठी | और जब अश्वत्थामा की दारुण यातना कही गईं 
तब कप भी रो दिया । 

कपी जैसे वज़ हो गई थी | दोण की चेतना खो-चुकी थी। जैसे 


वह कुछ सुन नहीं रद्ा था | कथा चलती रही । द्रोण चुप बैठा रहा ! 
कपी ज्वालामुत्री को भाँति अग्नि उगल रही थी | 

कप सुनता रहा | सुनता रहा। जब कपी रोने लगी तब उसने 
कहा :भगिनी ! रोने से क्या होगा ! ह 

हछुदय हल्का होता हैं आय, लब्डती ने ख्रियोचित ममता 
से कहा | 

हृदय हल्का रोने से नहीं, मन की बात के पूर्ण होने से होता है, 
कप ने कहा | 

कपी ने पूछा : तो क्‍्या““'वह कह न सकी। क॒पाचाय उठ 
गया और वह अपनी पाठशाला चला गया। 

दिन में लब्ठती ने भोजन कराया | श्रत्यन्त स्नेह से उसने कृपी को 
तेल लगा कर स्नान कराया | 
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मध्यान्ह के समय जब एकांत हो गया, कृपी द्रोण के पास गईं | 
वह अकेला बैठा सोच रहा था । 

कंपी ने द्रोण से कह : आरय॑ ! 

दिवी |? 

अ्रव्॒ क्या करेंगे ?! 

सोच रहा हूँ ।? 

क्री ने फिर कहा : यहाँ भी कब्र तक रहेंगे ! 

“जब तक भाग्य कह्देगा |! 

बह रोने लगी | उसका पति पहले ऐसी भाग्य की बात नहीं 
करना था | 

लद्डती ने पुकारा ; आये । 

कपी उठ कर चली गई, द्रोण बैठे रहे । 

लद्डतो ने कपी से कहा £ श्रार्य ! एक बात मानोगी ! 

कहो |! 

“अ्रत्र कहीं जाना नहीं | मुझे अ्रकेले बड़ा डर लगता है |? 

संध्या समय बुध ने प्रवेश करके कहा : कृपी ! 

थ्रातर !? 

पाये कहाँ हैं ?? 

भीतर हैं ।? 

कप भीवर चला गया । उसने कहा : आये कब तक यों चुपचाप 
चितन करेंगे १ 

द्रोण ने सुना नहीं । कप क्षण भर रुका । अब की उसने और जोर 
से फिर द्रोण से कहा : आय, भाग्य बलीन है। कब तक बैठे रहेंगे ! 

वही मनुष्य बैठता है, जिसका भाग्य बैठ जाता है,” द्रोण ने कहा | 

तो निश्चय ही उठ खड़े हों । भाग्य भी उठ खड़ा होगा !? 

क्या यह इतना सहज है |? 
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सहज संसार में पराजय भी नहीं आय, मृत्यु भी नहीं, कुछ भी 
नहीं | फिर क्‍या है जो परिश्रम से अप्राप्य है ? 

द्रोण ने अपने हाथों में में ह छिपा कर कहा ५ परिश्रम | तो क्‍या 
मैं ब्राह्मण नहीं रहेँ ! 

'देव ! युग के. अनुसार घम बदलता है !? 

धयह मैं नहीं मानता आर्य ! प्रनुष्य के ऊपर है वण हम उसे 
विकृत नहीं कर सकते |? 

कप बैठ गया। कहा : प्राचीन ब्राह्मण राज्य करते थे, अब क्यों 
नहों करते ! 

द्रोण चौंके । 

कप ने फिर कहा : जो हों वह होता रहेगा । आप यहीं रहेंगे। 

“आय !? द्ोण ने कहा | 

कृप उठकर खड़ा हुआ और उसने साष्टांग दस्डवत की । 

प्रतिज्ञा करें! कृप ने कहा, तब उठ गा ।? 

करता हूँ, द्वोण ने भर्राये स्वर से कहा | और श्राँखों में से आँसू 
भर-मर कर गिर पड़े | उन्होंने कृप को उठा कर छाती से लगा लिया । 

कर ने फिर कहा आय, इस घर को अपना समझें। जो कुछ 
है वह सब्र आपका ही है ।? 

(धर, द्रोण ने कहा, एक बात है |? 

कहें हट है 

मेरा यहाँ रहना गुप्त रखें ।? 

स्वीकार है, कप ने कहा, आपका अपमान मेरा अपमान है / 

द्रोगु का मन कुछ हल्का हुआ | कहा : आय॑ तुम मनुष्य नहीं 
हो । उस समय कपी और लड्ढडती भी आ गई । 

पशु हूं?” कप "ने मुस्करा कर कहा, श्रार्या लद्ठती भी बहुधा 
यही कहती हैं ।? 
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कोन में कहती थी !! लब्ढती ने कहा । 

सब हँस पड़े | दख में हसना बहत बड़ी बात होती हैं॥ और 
जिनमे यह शक्ति होती हैं, वे जीवन की बड़ी से बड़ी यातना को सह 
जाते हैं | 

उसके बाद हृदयों के पत्थर हट गये । 

द्रोंण बालकों को शिक्षा नहीं देते थे। केवल अ्रश्वत्थामा को 
शिक्षा दिया करते थे | उनकी इच्छा थी कि उसे वे एक महान धनद्धारी 
चना दें । ऐसा किजों थे जीवन में नहीं कर सके, उसे उनकी आत्मा 
का प्रतीक उनका पुत्र पूर्ण कर सके । 

कुछ यादव कुमार कुरु वंश की राजघानी में शब्त्र विद्या सीखने 
आते थे | यादवों का केन्द्र मथुरा के निकट ही था । मथुरा के उत्तर से 
बाणासुर की राजधानी से भी अनेक विद्यार्थी आया करते थे । सुदूर 
पागश्चाल और गांधार तक के बालक आया करते थे। कृपाचार्य को 
इतने बालकों में समय ही नहीं मिलता था | दिन भर पढ़ाते ही निकल 
जाता था | इधर इतनी अधिक प्रसिद्धि हो गई थी कि आचाये स्वयं 
घबराने लगे | ॒ 

निकट के देशों के कुलीन तरुण कृपाचाय के यहाँ आने लगे। 
द्रोण ने अपने को उनके संपर्क से दूर रखा | कोई नहीं जानता था 
कि यह श्यामकाय ब्राह्मण भी कुछ घनुष बाण से संबन्ध रखता है । 

उनका जीवन सूना-सूना हो गया । उन्हें लगता उनके हृदय पर 
एक भारी पत्थर रखा है। वे उसे हटाना चाहते हैं, पर हटा नहीं 
सकते | कृपी देखती और वह मन ही मन द्रोण से डरती । कहीं कोई 
ऐसी बात न हो जाये कि द्वरोंय का मन फिर जाये और वे क्रुद्ध हो 
उठे | दारिदरय बडा विषम ज्वर है। उस समय असंतोष की भयानक 
भूख लगती है | तनिक सी बात भी उस ज्वर को सन्निपात बना सकती 
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है। उस समय सम्मान ही एक पथ्य है, जो मनुष्य का कल्याण कर 
सकता है| 

आया लड्ठडती अत्यन्त सुशोल थी। वह तो कृप से भी अच्छी 
थों। कृपी उसके' प्रति मन ही मन कृतश्ञता का अनुभव करती । कभी 
यदि उसको तनिकष्मी प्रकाशित कर दिया तो लद्ठती इतना संकोच 
करतीं कि फिर उन्हें समकाना एक कठिन काम हो जाता | 

इस प्रकार दिन बीतने लगे । 


मे 


हस्तिनापुर का जींवन बड़ा शवल था। कभी वहाँ दूरूदूर से 
शासत्रश आते, कभी ऋषि ओर म॒नि । द्रोण देखते कि क॒पाचार्य की 
पाठशाला उत्तरपथ का एक प्रमुख कला केन्द्र सा बन चली थी, 
क्योंकि वहाँ केवल आयुध दी नहीं थे | वहाँ कवि भी आते ओर अपनी 
कविताएँ सुनाते । ब्राह्मणों का सम्मान नितांत उच्च था | कभी-कभी 
विद्यार्थी अथंशाघ्न पर विवाद करतें। उन दिनों राजा घृतराष्ट्र के 
मंत्रियों में कशिक का नाम फैल रहा था। उसने अपनी एके नीति 
प्रचलित की थी | कशणिक ब्राह्मण था। वह शुक्र तथा अन्य 'प्राचीन 
नीतियों का ममजझ था | परन्तु वह नये सिद्धांत प्रचलित कर रहा था; 
जिनका कौरवों पर काफी प्रभाव पड़ने लगा था। अनेक तरुण जब 
विवाद करते छोटे-छोट बालक युविष्ठिर, सुयोधन आदि उन्हें सुना 
करते । यद्यपि उनकी समझ में नहीं आते । 

कशिक कहता था--द्‌श्ड | दण्ड ही राजा का सबसे बड़ा बल 
तथा साधन है। राजा को सदेव ही प्रजा और श्र ओं को दबाये रखने 
के लिये चतुरता से अपने पोरुष को प्रगठ रखना चाहिये । शत्र्‌ से 
काम लेते समय धर्म ओर अधर्म पर ध्यान नहीं देना चाहिये, क्‍योंकि 
घर्म तो जय का अनुगामी है। मित्र से विश्वासघात भी कुछ बुरा 
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नहीं है यदि उससे अपना काम सधता है। अब तो राजा को ठिंह की 
नहीं, गींदढ़ की नीति से चलना चाहिये। क्ूठी भी सौगन्ध देकर 
घन देकर, विष देकर, शत्र यदि संबंधी भी हो, तो भी शत्र ता में उसे 
मार डालने में हानि नहीं है | राजा क्रोध में भी प्रिय बोले, और 
अपने मन की वात किसी पर प्रगट न होने दे | अपने काम के लिये 
चाटुकारिता करने में भी कोई हानि नहीं है। अथ की कामना रखने 
वाले दो समान पुरुष कभी मित्र नहीं हो सकते | देश ओर काल को 
देखकर काम करते रहने से ही सफलता मिलती है | 

कणिक की बातें सुन कर राजन्यवर्ग बहुत चकित होता । परन्तु 
अभी भी ऐसे नीतिश थे जा पुरातन गोत्रों के नियमों को राज्य से 
ऊपर स्थान देते थे । 

द्रोणाचाय समय मिलने पर इधर-उघर घूमने निकल जाते | कहीं 
किसो वृक्ष की छाया में बेठे-बैठे दिन व्यतीत हो जाता | वे सोचते थे 
कि क्‍या था, क्या हो गया | यह जीवन कितना विचित्न है। प्रारम्भ 
के वे स्वप्न कहाँ चले गये ? उस दिन वे सोचते थे कि उनका भविष्य 
बहुत उज्ज्वल है | सारा उत्तरापथ उन्हीं के लिये श्राँखें बिछाये बैठा है | 

द्रोण श्राज उस कल्पना पर हँसते । फिर वे सोचते । 


क्या है यह कणिक ब्राह्मण | धूत्त राजन्यों को सैद्धान्तिक आधार 
देकर अपने लिये घन एकन्न कर रहा है। यह उन्हें मूर्ख समझता है 
कि उनसे धन ले लेता है। वे इसे मूखे समझते ही नहीं, बनाते भी हैं 
क्योंकि इसके ब्राह्मणत्व और विद्वत्ता की आड़ में वे इससे ऐसी बातों 
का प्रचार करवा रहे हैं जो उनके स्वार्थ को लाभ पहुँचाती हैं । मूर्ख 
कौन है! राजन्य या कणिक | 

फिर उन्हें विश्मय होता | जब वे विद्यार्थी थे तब वे क्‍यों इतना 
सोचते थे । उन्हें द्रपद यज्ञसेन याद आया | वह कितना अच्छा व्यक्ति 
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था, कन्तु जब राजन्यों में पड़ गया तो उसमें कितना अहंकार छा 
गया । उसने मनुष्यत्व खो दिया। कहाँ जा रहा है यह समस्त क्षत्रिय 
समुदाय | बआाह्मषण से स्पर्धा थी, उसमें क्षत्रिय जीत गये । नहीं, पूरे तो 
नहीं जीते /ब्राह्मण ने अभी तो आगे नहीं बढ़ने दिया। पर अब 
राजन्यों के पास स॑ध्षत्ति बदती चली जा रही है | गोधन कितना अधिक 
है| उस घन से अहंकार बढ़ता जा रहा है | अंतःपरों में स्रियाँ बढ़ती 
चली जा रही हैं । कोई अंत नहीं । अब पहले की सी बात कहाँ रही । 
अब आया में धन का भेद इतना अधिक हो गया है कि पहले को 
भाँति आय मात्र होने के कारण सम्मान नहीं मिलता | पहले एकाघ 
बल्बूथ थे, अब तो जो भी शूद्र हो, या वैश्य, जहाँ किसी प्रकार उसके. 
पास घन आ गया, उसका सम्मान बढ़ गया | ओर आयेतरों को देख 
कर लगता है कि वे शक्ति छीनने में पीछे नहीं हैं| स्वयंवरों में तो 
उनका आना-जाना प्रारंभ हो ही गया है। 

द्रोण ने सोचा। अ्रव समस्त प्रजा में केवल ब्राह्मण के अतिरिक्त 
समस्त प्रजा का धन और संपत्ति राजा की है। वह क्षत्रिय उसे चाहे 
जिस दाँव पर लगा सकता है | द्रोण घिहर उठे | पहले कहाँ थी राजा 
की इतनी शक्ति ! 

एक दिन द्रोण को विचार आया । क्‍यों न वे कहीं यात्रा पर चले 
जाये ! विंध्य के दक्षिण मे ब्राह्मणों का प्रभुत्व बढ़ रह था। या वे 
उत्तर की आर चले जायें ओर किसी गण में मिल जायें | अशातनाम 
रहेंगे, धन की इतनी वहाँ आवश्यकता नहीं । या फिर वे उत्तर-पूव में 
उत्तर कुछ की ओर चले जाये, जहाँ कहते हैं स्लरी ओर पुरुष दोनों 
स्वतंत्र हैं । वहाँ किसी प्रकार की कोई चिंता हीं नहीं । यहाँ वे कुरू 
पाग्चाल में आकर कहाँ फंस गये हैं । 

द्रोण का यह विचार भी हट गया क्‍योंकि फिर उन्हें याद आया 
कि वे अकेले नहीं थे | साथ में कपी और अश्वत्थामा भी तो थे । फिर 
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अश्वत्थामा को कौन शिक्षा देगा ? कोन उसे इस संसार में योग्य 
बनायेगा | वेचारा वालक ! उसने कभी सुख नहीं पाया | 

प्रातःकाल कपाचाय एक वार द्रोण से अवश्य मिलते | भोजन 
अवश्य साथ नहीं कर पाते क्योंकि कपाचाय को कई बार प्रासाद में 
भोजन के लिये जाना पड़ता । वहाँ काम रहता था, ज़ाना भी आवश्यक 
हो जाता था। उस समय घरों में और बाहर भी खाना परोसने का 
काम शूद्ों का था। शुद्र दी खाना बनाने में निपुण थे | ब्राह्मण उस 
समय तक खाना बनाने वाले नहीं हुए थे । 

कप कहते : आय | आप नहीं चलेंगे ! 

“कहाँ आय ?? 

“हारानी गांधारी ने भोज दिया है।? 

वो मैं क्‍यों जाऊँगा ?! 

'सब ब्राह्मण जा रहे हैं | मझ्े नहीं देखते ?? 

पर द्रोण सब्र में जाने वाले नहीं थे | बोलते : नहीं आय शपकी 
बात और है | 

“यदि निर्मत्रण की इच्छा हो, तो में वह करूँ |? 

“नहीं आय, ऐसे तो जानो ही नहीं है ।? 

ध्राय, अभी मुझे पराया ही समझते हैं ।? 

नहीं आचाय ! पराया समझता, तो यहाँ क्‍यों रहता ॥! 

इस तक को सुनकर दपाचाय बात उड़ा देते । कहते $ सुना 
आपने ! महषे घोर अडिरिस हस्तिनापुर आने वाले हैं | 

बढ़े प्रिद्ध धनुद्धर हैं |? 

कप हसा : कोई प्रसिद्ध होने से ही अच्छा भी हो जाता है 

नहीं आचाय, कहते हैं दाशनिक भी हैं ।? 

दाशनिक तो बृहस्पति भी था। देवगुरु नहीं, वही परवरत्तों जो 
कहता था खाद्मों, पियो, मौज करो !? 


करणिक भी तो यही कहता है,” कप ने ताम्बूल अहण करके: 
सामने खैड्ी दासी के ह्थ की सोने की भारी से फूलों से सुगंघित जला 
अपने उत्तरतुय पर थोड़ा ला छिड़क लिया | 

कय चले गये | द्रोण फिर सोचने लगे | 

सायंकाल का' समय था | द्रोणाचारयय प्रकोष्ठ में आऊर बेठे थे | 
दोपक जल्ञ रहे थे | उस समय रथ द्वार पर रुका | 

द्वायाल ने आकर सूचना दी : स्वामी ! महारानी झुन्ती आई हैं। 

कुन्ती | कराचाय झटके से उठे | द्रोणाचाय ने सुना तो वे भी 
अलिंद में जा खड़ें हुए | उधर कुछ अंधेरा सा था| 

कपाचार्य ने जारर देखा कुन्ती गंभीर खड़ो थी । 

महारानी !! कप ने कहा । 

हाँ, आचार्य ! मुझे ही आना पडा, अब कुन्ती के खबर में: 
कुछ व्यथा का आमास हुआ । 

'क्रशल तो है | प्रवेश करें | स्वागत हैं !? 

कुन्ती घीर पग से भीतर आ गईं | उनका रंग गोरा था । कृपी से' 
आयु में बड़ी थीं। किंतु उनका सौदय फूट रहा था। पाण्डु की पत्नी 
के सौन्दर्य म॑ जो गांभीर्य था, उसे द्रोण ने देखा और फिर देखा | 

मंत्रभवन में कुन्ती बैठ गईं। घीरे से कहा : आचाय ! भीम: 
कहाँ हैं 

क्यों बालक घर नहीं पहुँचे ४. 

सब तो था गये, वही नहीं आया |? 

क्रमार कहाँ चले गये ?? 

यही तो मैं आपसे पूछती हूँ !? 

देवी !! कृग्राचा4 सोच में पड़ गये | फिर कहा : मैं अ्श्वस्थामा- 
से पूछता हूँ | उन्होंने पुकारा : मेंत्र । 

देव !? मेत्र दोड़ा-दौड़ा गया । 


आय पा 


अश्वत्थामा को बुला कर ला !? 

मेत्र दौड़ा | अश्वत्थामा आया | 

मातुल ! बालक ने कहा | 

प्रणाम करा वत्स | महारानी आई हैं ।? 


हू हि 
अश्वत्थामा ने प्रणाम किया | कृप ने कहा £ देवी, पूछता हूँ। 
बालक से पता चलाना सहज नहीं होता । 


परंतु बालक मेधावी हैं, कुन्ती ने व्यावहारिक ढंग से कहा | 


“यह देवी का आशोवांद है? कप ने स्वीकार किया | फिर कहा : 
छुम लोग कहाँ खेले थे १ 

गंगा तीर पर |? 

क्‍या खेले थे १? 

पहले वृक्तों पर चढ़ कर एक दूसरे को छूते थे |? 

(तो फिर तुम हारे क्‍यों १” 

ममैं क्‍यों हारा | सुयोधन हारे !? 

“अच्छा सुथोधन हारा | फिर बड़ा क्रद्ध हुआ होगा तुम्त वर ?? 

मुझ पर क्‍यों ? भीम पर हुआ | भीम से उसकी लड़ाई रहती है ।? 

“अच्छा !? कप ने कहा, क्‍यों ? तुमसे नहीं रहती 

“हमसे क्‍यों रहेगी !? अश्वत्थामा ने कहा, “भीम दोड़ने में, निशाने 
लगाने में, खाने-पीने, धूल खेलने, सभी में सुयोधन को हरा देते हैं । 
अकेले में वे सुयोधन को चिढ़ा कर कहते हईँ--दुर्योधन ! और परसों 
तो-- अश्वत्थामा हँस दिया । 

'परसों तुमने भी कुछ किया था, क्‍यों !! कप ने पूछा । 

मैंने नहीं आर्य, अश्वत्थामा ने कहा, 'कुमार भीम ने खेलते- 
खेलते जो कोरव कुमारों के सिर हँसते-हँसते भठाक से लड़ा दिये। 
दोनों गिर पढ़े । तब महाराज धृतराष्ट्र के अनेक पालित पुत्र और उनके 
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अपने पुत्र उसके पीछे पड़ गये | पर अकेले भीम ने उन्हें वह नाच 
नचाया,*कि हम सब्च देखते रह गये । एक के भी हाथ नहीं आये ।? 
थ्रच्छा !!? क्ृप ने आश्रर्य से कहा, (फिर ?? 

“किर क्या 3 ने हाथों को नचाकर बताया, थों जो 
पकड़ के सुशासन है बालों को झटका दिया तो एकदम सुशासन धूलि 
में | भीम में बड़ा बल है। कभी किठी के कहीं चोट मारते, कभी कहीं | 
कभी लिया दो-तीन को पकड़ा और जल में गोता लगा गये। फिर जब 
वे छुग्पटाते तो छोड़ देते | फिर, ... . अश्वत्थामा ने हँस कर कहा, 
“उधर तो सुयोधन पेड़ पर चढ़ा, छोटा सा वृक्ष था, उसने तोड़ कर 
फल मेंद में रखा, भीम ने पेड़ हिलाया, सुयोधन भट से गिरा | 

इस बार आचाय को भी हँसी सी आई | पर छिपा गये । 

हूँ, कृप ने कहा, “बड़ा दंगा करता है |? 

“तो अत्र वे कहाँ हैं १? 

धता नहीं मातुल !? 

(फिर प्रमाणुकोटि क्‍यों गये थे ९? 

मसुयोधन ने महाराज से आज्ञा लेकर वहाँ जलविद्दार का प्रबन्ध 
कराया ।? 

'कीन-कौन गये थे वहाँ !? 

सब ही गये थे?, कुन्ती बोल उठी, मुझसे स्वयं युधिष्ठर आजा 
माँग कर गया था। सत्र भाई गये थे । वहाँ कया था ९ 

'देवी ! वहाँ कर्मचारियों ने किनारे पर बड़े-बड़े तम्बू बना दिये थे । 
उनमें सब्र सुख की सामग्रियाँ थीं। उत्सव का नाम जलविहार था | 
निपुण रसोइये गये थे | कुमार तो बड़े-बड़े रथों, हाथियों पर बैठ कर 
गए थे |? 

“ुम कहां थे !? कुन्ती ने पूछा । 

देवी, में रथ में था |? 
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(फिर, आचार्य ने कहा, वहाँ गये ९? 

“नगर से जब प्रमाणकोटि पहुँच गये तो सुयोधन श्रादि महाराज 
घृतराष्ट्र के पुत्रों ने साथ जाने वाले परिचारकों को लौटा दिया । 

क्यों ?? 

मुझे क्या मालूम देव !! 

फिर ? 

“पवन देखा । वहाँ सुन्दर बैठकें बनी थीं. . .. «« 

कुन्ती अथीर सी दिखीं । वे टोकने वाली थीं। कप ने घीरे से 
कहा ; बालक का गवाह न रोकें महादेवी | 

वे चुप रह गईं | 

बालक कहता रहा : बड़ा सुन्दर स्थान था। चित्रों और पच्ची- 
कारियों ने तो आश्र्यंजनक रूप कर दिया था। हवा आने-जाने छो 
सुन्दर कराखे थे, वातायनों में जाली थी, पानी के यन्त्र थे, जिसमें से 
पानी फूट रहा था, नहरें, तालाब भरे थे और मेंढक बोल रहे थे । 
सुन्दर-सुन्दर कमल के फूल खिले थे | पाएडव और कौरबव अपने हाथों 
से एक दूसरे को कोर खिलाकर आनंद कर रहे थे | 

कप ने गृढ़ दृष्टि से कुन्ती को देखा ) अश्वत्थामा ने कहा: वहाँ 
भीम ने सुयोधन को और सुयोधन ने भीम को अपने हाथ से मिष्ठान्न 
खिलाये | फिर सब लोग जलक्रीड़ा करने गंगा में उतरे । वहाँ से जदन्न 
लौटे तो भीम इतने थक गये थे कि और सब तो विहार भवनों में चत्ते 
गये, वे वहीं प्रमाणकोडि की स्थल भूमि में किनारे पर लेट गये | उस 
समय वे थकान से क्रम रहे थे | 

कप ने दूसरी बार आश्चर्य से सिर हिलाया । 

फिर ९? 

“हीं सोते रहे वे अकेले ।? 

पकर ? 


दुसरे दिन हम लोग रथों पर लौटे ॥ 

धाईड़व कुपारों ने मीम को नहीं द्ू ढा !? 

“वे तोनकहतें थे--भीम हमसे पहले ही नगर में पहुँचने के लिए 
श्रकेला चला गयई हैं| सुयोधन ने तो द्व ढा भी था ।! 


कुन्ती फूट पड़ी : आचार्य | थुधिष्ठिर तो मुझसे आकर पूछने 
लगा कि माता बताओ भीम कहाँ है | महारानी का नीचे का ओंठ 
कुछ फड़का जैसे वे रो उठेंगी । पर कठिनाई से उन्होंने अपने ऊपर 
संयम कर लिया । 

महारानी उठ गईं । वे श्रपने रथ पर जा बैठीं | 

तीन-चार दिन बाद द्रोण ने सुना--भीम आ गया। आते ही 
उसने सुयोधन को गले से लगाया | सुयोधन डर गया । पर फिर मीठी 
ब्रा्तें के लगा । भीम फिर मी उसके समीप ही खड़ा रहा । 


द्रोण की कुछ समर में नहीं आया । वे जानते थे | इस विषय में 
विदुर सब जानते होंगे । उनसे चल कर पूछें | पर फिर सोचा--क्यों ? 
अपने को क्‍या १ 

बात आई गई हों गई । 

कृपी ने एक दिन कहा : आय ! 

द्रोंण चौंके | मुड़ कर देखा । 

“आज मन करता है गड्ढा स्नान कर लूँ |? 

हो आओ न ? 

“आप नहीं चलंगे १ 

“नहीं देवी !? 

क्यों १? 

शोभनीय नहीं होगा ।? 

आया ल्ञती ने न जाने कहाँ से सुन लिया। कहा : एक तो 
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आर्या की प्रार्थना इतने वर्षों में हुई।आय ने उसे भी स्वीकार 
नहीं किया ! 

द्रोण दस दिये। कुछ दिन बाद सारा हस्तिनापुर विचलित दो गया । 
पारव॑त्य प्रदेश से सुन्दरी सुगमन्दा नामक नत्तंकी आई ४।। अद्भुत दृत्य 
करती थी | राजसभा में उसका हृत्य होने को था। कृपी भी लड्ढती के 
कहने से तैयार दो गई | द्वढ़ा तो द्रोण घर पर नहीं थे । कृपी नहीं 
गई | लक्चती को राज निमंत्रण के कारण जाना पड़ा। पर वह काफी 
गेकर गई | 

कृपी भरी बैठी थी । द्रोण धीरे-धीरे आये ! 

धार्य ? कृपी ने कहा, मैने/कह्ा न था, आज सृगनंदा के नृत्य 
में चलेंगे । आप इतने विलंब से आये हैं ।? 
“उसी के कारण तो विलंब करना पड़ा देवी !? द्रोंण ने बड़े चैय, 
से कहा । ' 

प्यों 

'राजसभा में वे ही जाते हैं जिनका सम्मान होता है। मैं क्या सोच 
कर जाता !? 

कपी को याद आया | वह रोने लगी | 

'ररोती क्‍यों हो !? द्रोण ने ऋह्य, 6 ुम्हें तो जाने से मैंने नहीं 
रोका था ।? 

इस आधात ने और तीखा प्रहार किया । 

मैं क्या जाने को वहाँ ललचा रही थी ? 

(तुम ही ने तो कहा था तुम राह देख रही थी,” द्रोण ने दुदराया । 

कृपी उठ कर चली गई भीतर | द्रोंण बैठे-बैठे सोचते रहे | फिर 
वहीं लेट गये ओर नींद ने उन्हें भुला दिया । जब कृपी लौट कर श्राई 
उसके हाथ में मोजन की थाली थी। सुबण का थाल दीपालोक में 
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चमक रहा था | वह उसे अब पाकशाला में बिछाने ले जा रही थी ! 
जो गीता देखा तो थाली रख आई और द्रोण के पाँव दत्राने लगी | 


द्रोंग ने करवट लेकर आँख खोली । देखा क॒पी रो रही थी। 

धार ! उन्होंने चोंक कर कहा | 

कपी रोती रही । 

क्यों रोती हो १ 

कोई उत्तर नहीं | 

परे न जाने से तुम्हें दख हुआ ?” 

हीं स्वामी, मुझे अपने ऊपर ग्लानि हुईं ।? 

क्यों १? 

मैं क्‍यों विचलित हो गई १ 

तुम भी ठीक थी कपी । कहाँ तक कोई मन को मारे। द्रोण ने 
कहा : में अभागा हूँ ! लेकिन क्या करू कोई राह नहीं सूऋती । कहाँ 
जाऊँ, क्या करूँ १ 

कपी डर गई | कहा : क्‍यों देव ! यह क्‍या कह रहे हैं ! 

'कुछ नहीं कृपी । कहीं नहीं जाऊँगा |? 

बात समाप्त हो गई । द्रोणश भोजन करने को उठे | 

नित्य अमभिदोत्र को ज्वानज्ञा जलती | वे काकबल्ि देते। परन्तु उनकए 
शरीर वेसा ही रहा | एक भी दिन पनप नहीं सका । वे बस अश्वत्थामा 
का अजद्जशत्र की विद्या सिखाते । 

“पुत्र,” उन्होंने कहा, सब्र सीख कर क्या करेगा |? 

क्ृपाचार्य की भाँति बनू गा,! बालक ने सिर उठा कर कहा | 

द्रोण को लगा सब धूल हो गया 'था | पर बोले कुछ नहीं । 


उन्हीं दिनों फिर सुनाई दिया कि गांधारी रानी ने एक दिन आर्या 
लड्डती के साथ कृपी को बुलवाया । देखने की साथ थी | 


आद 3 पक 


क्या देखेंगी !! द्रोण ने कहा, “वे तो आँखों पर पट्टी बाँचे रखती 
हैँन! 

“(ाँ आय !? लंघती ने कहा । 

तो भी हो आओ न १! कप ने कहा, बढ़ी स्नेदशी# है हैं |? 

लंघती कपी को ले ही गई । जब क॒प्री लौटी तो उसे अपने पुराने 
दिन याद आ गये । तब अम्बिका और सत्यवती मद्ारानी थीं। वे उसे 
बढ़े प्रेम से रखती थीं | सत्यवती तो बहुत ही स्नेह करती थीं। दाशराज 
की कन्या थीं, पर अनिंद्य सुन्दरी थीं। अब वे दोनों वानप्रस्थ लेकर 
चली गई थीं | गांधारी ने भी उस सहज स्नेह्र को निभाया | पहले की 
प्रीत गांधारी ने बखान की | 

कपी गद्गद्‌ थी | 

आते ही बोली : मुझे नहीं भूली महारानी अभी तक ! 

“भूल जाना कोई नहीं जानता, द्रोण ने कहा, पर क्‍या दिया ?” 

'देती क्या ? कपी चौंकी । 

ब्राह्मणी के सामने क्षत्रिया ने सिर क्रुकाया १? 

क्यों नहीं, चरण छुए !! 

धर दिया कुछ नहीं | यह राजन्य बड़े चतुर होते जा रहे हैं | बस 
पाँव छू-छुकर ही बहलाते हैं ।? फिर द्रोण ने कहा : क्या दे देते हैं ये । 
जो है सो ब्राह्मण का है | ब्राह्मण का ब्राह्मण को वापिस करने में भी 
आखण निकलते हैं ! 

कृपी ने देखा | द्वोण ने फिर कहा : क्षत्रियों को सब कुछ ब्राह्मणों 
ने दिया है । इक्कीस बार क्षत्रिय संहार करके ब्राह्मणों ने ही यह पृथ्वी 
क्षत्रियों को दान दी है | 

कपी सिहर उठी । 

प्रातःकाल द्रोंण ने जब घनुष उठाया तो अश्वत्थामा को और 
की कथा सुनाने लगे | किर कात्तिवीर्याजुन की कथा सुनाई । 


बा 


कहा : पुत्र ! कामधेनु क्‍या है ! 
'देव ! एक गाय है ।! 
_ बाय है, क्‍योंकि गोधन है। और कामद्घा इस पृथ्वी को भी 

कहते हैं।? 

परंतु बात टूट गई | कपाचाय आ गये | 

कुछ दिन बाद पिता का श्राद्ध करते समय द्रोण की आँखों में पानी 
भर आया | जैसे वे अपने को इस योग्य ही नहीं समभते थे कि अपने 
पितरों को पानी 5 । 

जीवन कितना कठोर हो जाता हैं जब मनुष्य के अरमान उठने 
नहीं पाते । कद्द दो कि जिये जा, पर जीने की शक्ति नहीं मिलेगी, तो 
क्या मनुष्य को कोई सुख है ! वह एक नीरस जीवन है | वह एक विराठ: 
मस्भूमि है | दूर-दूर तक बालू कुलसती है। उस पर मनुष्य की इच्छाएँ 
साथ बना कर निकलती हैं | बालू की गमीं सत्रको जला देती है। जब 
कोई साथ नहीं निकल पाता तन्न कल्पना का पक्षी उड़ कर उस मरु- 
भूमि को पार कर जाना चाहता है। परन्तु किसी-किसी के मरु का कोई 
अंत ही नहीं होता । वहाँ पक्षी भी जीवित नहीं निकल पाता | और 
मनुष्य की आशा नये-नये पक्षियों को जन्म देती है और प्रत्येक कल्पना 
के मरण को देख कर भी, अखंड विश्वास रखती है कि कहीं न कहीं, 
कोई पथ अवश्य है, कभी न कभी उस पर पॉँव पड़ेगा ही । 

भाग्य जिसे कहते हैं, वह क्‍या सुदुलभ है? वह तो अपने विरोधों: 
में फंसा पड़ा है। रोने से कीचड़ हो, और सूखी घरती पर पाँव तपे, तो 
क्या करे कोई ? अपने ऊपर रोने से तो अपने आप को मिटा देना 
श्रेयस्कर है | 

द्रोण का छृदय कॉपता, फिर इच्छा होती, जो है वह नहीं हो, जो 
है वह नहीं हो 

पर प्रश्न उठता. ..फिर हो क्या १ 
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द्रोणाचार्य ऐसे रहते कि उनकी उपस्थिति को स्वयं उस घर में भी 
लोग नहीं जान पाते | कुपाचाय डरता था कि द्रोण किसी तरह से 
कुद्ध नहीं हो जाये | वह सदैव बचता-सा रहता था । वह कैसा भी क्रुद्ध 
हो, जब द्रोण सामने आ जाते थे, तो एकदम उसके होठों /र मुस्कराहट 
अर जाती थी | 

भारुएडी गर्भवतों थी। उसका पदला बच्चा कप ने बेच दिया 
था। भारुएडी इस बार जब गर्भवती हुई तो उसने क॒पी के चरणों पर 
सिर रखा | 

क्या है भारुएडी !! कपी ने पूछा | 

आये ! पुरानी दासी हूँ [? 

तो कह न !! 

देवी ! डरती हूँ | 

तो भी तो ।? 

देवी मैं गर्भवती हूँ ! 

कपी हंसी | कहा : ओह हो | तू तो कोई महारानी हो गई ! दासी 
आर गाय, इन दोनों के गर्भवती होने में भी कोई आश्चय है ! 

देवी ! एक याचना करती हूँ ।? 

“कह न ?! कपी ने खीक कर कहा । 

मेरा पहला बालक त्रिक गया |? 

अच्छा, कपी के स्वर में संवेदना थी | 

“इस बार बचा देना,” उसने दाँत निकाल कर कहा | 

कपी सोच में पड़ गई । उसने कहा ; देखें | भातृजाया से पूछ गी। 

भारुएण्डी डर कर चली गई । 

क॒पी ने द्रोण से कह : यो कहती है । 

#तुम क्‍यों बोलती हो ? द्रोण ने पूछा । 

तो मैं बोलू भी नहीं !! कप्री खीक उठी । 
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अहाँ, देवी ।? 

रा सम्बन्ध हैं। मेरा रक्त का सम्बन्ध है !? 

द्रोश चुप हो रहे | कपी ने लद्ठती से कहा । 

लड्डती ने कहा : आये ! बच्चे रहते हैं तो यह दासियाँ काम नहीं 
करती | उनके पीछे ही लगी रहतीं हैं | फ़िर बच्चे पास रहने से इनके 
जल्दी-जल्दी संतान भी नहीं होती । 

परन्तु जब कप ने मुना तो कहा : ओद मभारुणडी ! कृपी की तो 
पुरानी सेविका है | उसे छोड़ दो ।. 

भारुण्डी ने कर्पी के चरण पकड़ लिये और रोने लगी। 

परन्तु दास-दानियों में चर्चा चली | द्रोण भो भारुण्डी पर बड़ा 
स्नेह रखते हैं | कप्री ने सुना। बड़ी लान आई । क्या करती १ चुप 
हो रही । 

इसी प्रकार जीवन कठता रहा | समय तो दलदल में फंसे ऊंट की 
भाँति था | आकार-प्रकार से तो बहुत बड़ा लगता था, पर जैसे उसके 
पांव फेस गये थे | चलता ही न था | कृपाचार्य ने अनेक यत्न किये 
किंतु द्रोण नहीं फिसले | अपने एकांत रहना । और जैसे जीवन में काई 
काम ही नहीं । इस प्रकार अनेक वर्ष व्यतीत हो गये | 

अश्वत्थामा अब तरुणाई की और आर गया। उसके अंग अब 
कुछ कठोर होने लगे । ब्राह्मण द्रोण का शरीर श्यामतर हो गया | मुख 
पर चिता की रेखाएं गहरी हो गई” और समय से पहले ही उनके बाल 
सफेंद हो गये । कृपाचाय के सब बाल काले थे । कुछ ही कम आयु 
थी उनको परन्तु द्रोण उनसे कई वर्ष बढ़े लगते | 

रोचमान भी अरब बड़ा हो गया था | 

कपी ने ही कहा : आय ! अनत्र तो पृत्र भी बड़ा होने लगा । 

क्यों नहीं ? द्रोण ने कहा, 'क्या झुका रहता !? 
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बाहर कोलाहल हो रहा था। देखा पाश्ञाल देश से कुछ विद्वान 
आये ये दृश््तिनापुर देखने । 

द्रोण का मुख विकृत हो गया | कृपी ने कह : क्या हुआ (4 

“कुछ नहीं ।? 

भूले नहीं हो !? 

“कभी नहीं भूलू गा !? 

कब तक ?? 

“जत्र तक बदला न ले लू गा !? 

आग अभी बुक्ी नहीं !? 

“जिस आग ने शमी वृक्ष की माँति; मुके ही भीतर से जला दिया, 
उसे और भूल जाऊँ ९? 

द्रोंण को भक्रुटि चढ़ गई। क्ृपी कॉँप गई। कहा : शांत रहें 
क्राय | शांत रहें | श्रभी समय नहीं आया है। 

जानता हूँ, द्रोण ने मुस्करा कर कहा, तो तुम भी नहीं 
भूली हो !” 

मैं? कृपी ने कहा, 'भूल जाऊँ! ऐसे सर हिलाया जैसे 
असंभव | 

द्रोण के नेत्र भींग गये । कहा : तुम देवी हो | तुम अदिति हो, 
तुम ऊषा हो ! तुम सावित्री हो |? 

आर आप !? 

दोण हँसे । कहा : मेरे लिये अभी कोई कवि ही पैदा नहीं हुआ । 

'मेरे लिये तो मुझसे पहले आप हों चुके थे न ? कृपी ने कहा | 

दोनों हँसे | कृपी ने वह सरल हास आज अनेक वध बाद सुना | 

कहा : देव ! 

#कृपी,? द्रोण ने कहा । 

आज बहुत दिन बाद कृपी ने अपना सिर द्रोण के वक्षस्थल पर 
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रख दिया | उस प्रशस्त श्यामल वक्ष॒त्थल पर काले बालों से घिरा वह 
गोरा मुख ऐसा लगा जैसे रात के अंघकार की छाया में पड़ी जल- 
राशि पर अचानक कोई फूल उग आया हो। या पर्वत की कठोर 
शिला पर कोई सुन्दर श्वैत शंखाकार पाषाण पड़ा हो | 

जीवन की एक विराट शक्ति | परस्पर सांत्वना। वह जो गिरते 
बालक को मां की उंगली की भाँति बढ़ कर संभाल लेती है। फिर 
कुछ भी हो, चालक चलना सीख ही जाता है। 

द्रोंण ने स्नेह से कृपी के सिर पर द्ाथ फेरा । फिर देखा | कृपी के 
उस स्पश से उन्हें लगा, वे उतने सूखे बत्च के समान नहीं हैं । उनके. 
भीतर रक्त है, क्योंकि उसमें अब स्पन्दन हो रहा है | 

कद्दा : कृपी ! 

स्वामी !? 

मैंने तुम्हें बहुत कष्ट दिया | 

“नहीं स्वामी ।? 

सच कहती हा ?? 

सच कहती हूँ ।? 

मैं विश्वास करता हूँ, कपी, तभी काँप कर विचलित नहीं होता ।! 

तब स्त्री ने गव॑ से सिर उठाया। पुरुष की सच्चो अद्धाड्रिनी की 
गरिमा ! गरिमा की ज्योति । माता का पावन गौरव | ओर गौरव पर 
निद्धित अहं । अहं की वीथियाँ उलभकन भरी, जिनमें से मन चाहे तो 
अपना पथ न खोज सके । और ऐसे ही आठ वर्ष बीत गये थे | 

“कप !? 

“देव ।? 

फिर वे कुछु न कह सके | लड्डती का स्वर सुनाई दिया--श्रार्य ! 
हला आय ! 


कपी चौंक कर दूर दो गई । द्वार में से जाते समय द्रोण को देख 
कर मुस्कराई | द्रोण को लगा वे फिर तरुण थे | 

सांक हो गईं थी | कपाचार्य के भवन में असंख्य - दीपक जलन रहे 
थे | उस समय पवन पर सुगंध कूल रही थी। दास कक्ष म॑ संगीत हो 
रहा था | कोई ब्राह्मण अलिद में बैठा उच्च ओर गंभीर स्वर से मंत्र 
पाठ रहा था | स्तंभों से टकराते हुए शब्द कानों में आते थे और दूर- 
दूर तक महोत्सव का उल्लास सा बिखेर कर बाहर के अंधकार में धीरे- 
धीरे लय हो जाते थे । 


0 


आकाश में दो चार वादल इधर-उधर छिटक कर धूप की चमक को 
'कम कर रहे थे। राजप्रासाद के सामने मैदान फैला हुआ था। हवा 
चल रही थी। उस समय वहाँ कोलाहल हो रहा था। पास ही कल- 
कल नाद करती हुई नदी की धारा बह रही थी । 

राजकुल के अनेक बालक खेल रहे थे। उनके साथ अनेकों कुलीन 
बालक थे जो प्रासाद में दी रहते थे | उनके श्रधोवस्त्र ऊंचे बंधे थे, कटि 
पर एक वस्त्र कका था। कुछ ने अपने छोटे-छोटे उत्तरीय कंधे के ऊपर 
से लेकर यज्ञोपवीत की भाँति कस लिये थे। उनके वस्लस्तल पर मोतियों 
की माला थी | कानों में स्वंकुएडल ये और हाथों पर वलय थे | 

युविष्ठिर उन सबमें बड़ा था | उसके सुख पर बड़ी सोम्यता थी। 
वह सबसे स्नेह से बात करता था | उसको सब बालक '“अग्रज” कहते 
थे। वह प्रत्येक को कुछु न कुछ आशा देता था और वे उसके प्रति 
अत्यन्त अनुरक्त थे। उसके पीछे ही एक बलिष्ट बालक था। “भौम! 
के नाम से पुकारा गया वह बालक वास्तव में उन सब्न में बड़ा लगता 
था | वह स्वभाव का हो उद्धत और ऊषमी था। बात-बात में किसी 
से भी मारपीट कर देना उसके लिये सहज था | 
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अजु न के द्वाथ लंबे थे । वह बड़ी-बड़ी आँखों से देखकर मुस्कराता 
था। उसके प्विर पर कूलते हुए बाल माथे को टैंक लेते थे । 

नकुल निस्त॑देह् उन सबमें सत्से अधिक सुन्दर था। उसको देख 
कर आँखें तृत नहीं होती थीं। उसके नीले नेत्र और पिंगल केश 
अत्यन्त आक्षक थे | उसके साथ रहने वाला सहदेव था, जो बोलता 
कम था, और उसकी आँखों से लगता था कि वह रूदैव दूसरों की सुन 
कर समझने का प्रयत्न किया करता हैं। सहदेव और नकुल को देखकर 
लगता था जैसे वे सगे भाई हैं। 

सुयोधन भीम की ही भाँति ऊघमी था, परन्तु भीम से जीत नहीं 
पाता था | उसकी बात-बात पर भीम से लड़ाई होती थी और युधिष्ठिर 
बीच-बचाव करता था । अत्यन्त चपल सुशासन सदैव सुयोधन का पत्ष- 
पात लेता था। उनके चारों ओर बालकों का समूह था | 

युधिष्ठिर एक पक्ष का नेता था, सुयोधन दूसरे का। दोनों पत्त 
सर्देव एक दूसरे से आगे बढ़ने का यत्न करते थे । 

ओर वह अनेक-अनेक वालक उुसह, सशल, जज्नसन्ध, उपनंद, 
चित्रवाण, विशालाक्ष, इृदरथ, व्यूढोर, कुणडाशी, वैगट, श्रुतर्वा, सुजात, 
पाशी आदि कुरुप्रदेश के बालक, सुयोधन को ही अपना श्रग्नज मानते 
थे | युविष्टिर, भीम, अजुन राजा पाण्डु के कुन्ती में उत्पन्न पुत्र ये, 
नकुल, सहदेव माद्री के पुत्र थे | बाकी राजा घृतराष्ट्र की संतानें थीं। 
अनेक कुलीन कुरुवंश के बालक उनके साथ एक परिवार की हो भाँति 
रहते थे | कोई कोई कह देता था यह सब घृतराष्ट्र के पुत्र हैं। घृत- 
राष्ट्र के एक पुत्र वेश्या के गर्भ से मी हुआ था| उत्का नाम युयुत्सु 
था | उसको माता धृतराष्ट्र की परिचर्या करने रखी गई थी जत्र गांधारी 
गर्भवती थी | फलस्वरूप वह भी गर्भवती हो गई । 

खेलते-खेलते बालकों ने देखा कि वे राजप्रासाद से कुछ अलग से 
आ गये थे और एक कृष्णवरण दीघंकाय ब्राह्मण वहीं निकट ही नित्यकर्म 


अर जे देकर 


करके उठ रहा था। वह देखकर ही शअ्रग्निहोत्री लगता था। उंसके मुख 
पर कठोर साधना के चिह्न थे। वह श्यामवर्ण था | उसके: मुख पर एक 
शुष्कता थी । दुबल काया पर क्ुर्रिया पड़ी हुईं थीं.। उसके पास घनुष- 
बाण भी थे । 

बालकों ने उघर अधिक ध्यान नहीं दिया। भीम ने गुब्ची खोद 
ली | सुशासन गुल्ली छीलने लगा | अजु न ने कट से एक पेड़ के पास 
पड़ी एक लकड़ी को उठाकर डंडा बना लिया | 

बालक गुल्लीडंडा खेलने लगे । भीम ने जो गुल्ली के उठे कोने 
पर डंडा मार कर उसे उछाल कर उसमें कस कर हाथ जमाया, तो 
बालक देखते रह गये और एक तार बाँध कर 'एकाएक गुल्ली कुए में 
जा गिरो | 

हल्ला मच गया । पाण्डवकुमार उछल्ल पड़े । 

“ह मारा है !? अज्जु न चिल्लाया | 

क्या मारा है, युधिष्ठिर ने रोककर कद्दा, खेल श्रागे केसे होगा !? 

तब उन्हें ध्यान आया | कुरु पक्ष के बालकों का मुंह उतर गया 
था; अब गुल्ली खो जाने से वे असन्न दिखाई दिये । 

कुछ देर कुमार एक दूसरे को दोष देते रहे | 

भीम को देखकर मारना चाहिये था,? सुयोधन ने कहा | 

हूँ. भीम ने कहा, “यही फ्रेंक देता मैं गुल्ली के पास, जो तुम 
निशाना साधकर मार देते ।” 

(तू उल्टी बात करता है भीम,” सुयोधन ने कहा | 

क्या उल्टी बात करता हूँ ? भीम ने चिढ़ कर पूछा । 

खेल हठात्‌ बंद होते देखकर ब्राह्मण का ध्यान टूटा क्‍योंकि बालकों 
का मौन विशेष होता है | ब्राह्मण कोौतूहल से निकट आरा गया । उसने 
देखा सब्र लड़के कुएं के चारों तरफ खड़े थे और देख रहे ये । गुल्ली 
सूखे में पड़ी थी ।कुए में पानी नहीं था । ज्यों-ब्यों वे उसे देखते 
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* हे अल | 
उन्हें लगता गुल्ली बहुत पास थी | आँखों से दिखती वस्तु को बालक 


पास ही समझता है। दूरी तो उसे तब लगती है जब उसे उसका अनुभव 
होता है 

भीम ने उठाकर गुल्ली में एक ढेला मारा | 

बत्रस यों निकलेगी,” सुयोधन ने ताना कसा । 

नहीं निकलेगी,” अजु न ने कद्दा, कोई उतरे तो निकले |? 

वाह ! यद भी कोई वुद्धिमानी है !? सहदेव ने कहा, 'एक दूसरी 
गुल्ली क्‍यों न छील लो ? कहीं गुरुजनों को पता चल गया, तो डाँट 
और पड़ेगी ।? 

यह तक॑ कठोर था। सब घबराये | सुयोबन ने कहां : हम क्या 
जानें | इम तो दाँव लेंगे। भीम ने खोई है। उसका फल हम क्‍यों भोगें | 
तुम सत्र तो खेल चुके हो | सुयोधन की बात ठीक थी । 

और फिर वे कुमार उदास से एक दूसरे का मंद देखने लगे | 

“तो दूसरी बना लो? युधिष्ठिर ने कहा | 

नतुम बना लाआ,! सुशासन ने कहा, “हमने खोई होंती तो हम 
बनाते ।!? ह 

भीम की भों तन गई । कहा : नहीं खिलाते, नहीं खिलाते । 

युधिष्ठिर ने रोका : भीम ! यह क्‍्य। १ यह तो खेल नहीं है । 

बालक अब कुए के पास से हट कर गोल बनाकर खड़े हो गये 
थे। गुल्ली खो जाने की खिसियाहट घटने कीं जगह बढ़ रही थी । 

ब्राह्मण कुछ देर देखता रह्य फिर उसने कहा : नहीं निकलती ? 

सत्र वालक एकदम चौंक उठे । उन्होंने देखा । ब्राह्मण उत्सुकता 
से देख रहा था | 

नहीं,? युधिष्ठिर ने कहा, समझ में नहीं आता क्या करें [? 

“<दीख तो रही है,! भीम बोला | 

ब्राह्मण हंसा । उसने कहा : घिककार है तुम्हारे क्षत्रिय बल को | 


नई ९ >जन्‍«>««» 


तुम इतना भा नहीं जानते कि आँखों से दिखाई देने वाली वंस्तु को 
प्राप्त कर सको । 

ब्राह्मण का प्रभाव छा गया | 

भीम ने कद्दा : आप निकाल देंगे ? स्वर में व्यंग्य था | 

“वह तो निकाल ही दूँगा, उसके साथ यह भी निकाल दूँगा, 
ब्राह्मण ने कहा और अपनी अंगूठी को उसने अपनी अंगुली से उतार 
लिया | बालकों ने आश्चय से देखा कि आगे बढ़ कर कंधे पर से 
धनुष उतारते हुए उस श्यामकाय ब्राह्मण ने अपनी अंगूठी कुए में 
फेक दी | 

अरे !! बालकों के मुंह से निकला | 

अच्छा मुझे भोजन देना, ठु॒म्दारा कार्य करता हूँ, ब्राह्मण ने 
कहा । 

युधिष्ठिर सबसे बड़ा था| उसने कहा £ ब्राह्मण श्रेष्ठ ! भोजन 
तो कृपाचाय की अ्रनुमति से प्राप्त हो सकेगा। आप अ्रपना नाम 
बता दें तो हम उनसे कह कर आपको अवश्य भोजन दिलायेंगे | 

ब्राह्मण मुस्कराया । 

अच्छा, अ्रच्छा,? ब्राह्मण ने गंभीरता से कहा, यत्यपि उसकी 
आँखें मुस्करा रही थीं। और वह आगे बढ़ कर धरती पर से कुछ बीन 
लाया । फिर उतने धनुष पर चढ़ा कर सींक को कुएं में फेंका | सींक 
गुल्ली में गड़ गई | तब्र बालकों ने आश्चय से देखा कि ब्राह्मण ने 
दूसरी सींक उठाई और पहली के दूसरे कोने को छेद दिया। और 
देखते ही देखते सींक ऊपर दीखने लगी | ब्राह्मण ने सींकऊ का छोर 
पकड़ कर खाँचा | भीतर से एक दूसरे से छिंदी सींकें निकलने लगीं | 
उनके अंत में गुल्ली निकल आई । । 

वालक आवेग, हर्ष और आश्वय से चिल्ला उठे: ब्राह्मण 
देवता की जय । ब्ाह्मणु मुस्कराया | 
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“अब अंगूठो भी निकालिये,' भीम ने कहा | 

ब्राह्मण ने फिर सींके ब्राण की भाँति चलाई! और उसने कहा 
लो ! देखो | कक्ूकर सींकें खींची | 

बालकों के मुख आश्चय से फटे के फटे रह गये | 

ब्राह्मण ने अंगूठी नी निकाल दी | युधिष्ठिर ने ब्राह्मण के पॉँवों 
पर सिर रख कर प्रणाम किया | सत्र बालकों ने दर्डवत की | 

ब्राह्मण ने गदगद होकर कहा : कल्याण हो। दीर्घायु हो वत्स ! 
इन्द्र तुम्हाग मंगल करे । तुम्हें यशस्वी बनाएँ। अच्छी शिक्षा प्राप्त 
करो | 

युत्रिष्ठिर ने कहा: आय ! आप हमारे गुरु बन जाइये। हमें 
शत्त्र विद्या सिखाइये | 

शज््र विद्या का प्रचन्ध तुम्हारे गुरुजन करेंगे वत्सत *? ब्राह्मण ने: 
कहा; 'तुम क्यों चिंतित हो ?? 

युधिष्ठिर ने पूछा : ब्राह्मण देवता ! आप हमें अपना शुभ नाम 
तो बता दीजिये, जिससे हम जाकर पितामह से कह सके | 

ब्राह्मण कुछु सोच में पड़ गया | उसके मुख पर गहरी वेदना 
लक्षित हुई । बालक चुपचार देखते रहे | तब कुछ देर बाद धीरे से. 
सिर उठा कर ब्राह्मण ने कहां : पितामह भीष्म-से जाकर “मेरा वर्णन 
करो । वे स्वयं समझ जायेंगे | 

कैसे !? भीम ने कहा । 

में कहता हूँ बालक, ब्राह्मण ने निश्चय भरे स्वर से कहा | उस 
स्व॒र में इतना विश्वास था कि बालकों का संदेह मिट गया। बे समझे. 
आप ही भीष्म पितामह समझ जायेंगे, ब्राह्मण कह ही रहे हैं । 

अच्छा,? युधिष्ठिर ने कह्दा | 

ब्राह्मण चला गया। 

अरे !? भीम ने कहा, वे रहते कहाँ हैं 


“रे हु डे िलण-मन्‍>भ 


सुयोधन ने कहां: पितामह क्‍या यह नहीं जानते होंगे! चलो 
उन्हीं से कहें । 

कुमार कुछ देर आपस में सोचते रहे, फिर वे चलन पड़े । 

क्या कहोंगे ? अजु न ने कहा । ह 

यही, जो हुआ्आा,? युधिष्ठिर ने कद । 

दब्राह्मण थे योग्य !! सुयोधन ने कहा | 

अजु न ने कहा : मैंने ऐसी धघनुर्विद्या दी नहीं देखी | पितामदद 
भी इतना नहीं जानते होंगे | 

किंतु किसी ने इस विवादास्पद विषय पर राय नहीं दी, न अजु न 
की बात को ही माना | जिस समय थे पितामद भीष्म के प्रासाद में 
गये, विदुर श्रेष्ठ वहीं उपस्थित थे | विदुर अभी-अभी कुछ कह चुके थे 
जिसको प्ितामद ने ध्यान से सुना था। वे उठ कर टहलने लगे और 
दोनों हाथ उन्होंने अपने वक्षस्थल पर बाँध लिये | फ़िर रुक कर धीरे 
से भीष्म ने चिंतित स्वर से कहा : तो फिर १ क्‍या होगा आखिर ! 

देव ! अरब समय आ गया है, कोई प्रबन्ध शीघ्र ही करना 
चाहिये | महाराजा भी चितित हैं। माता गांधारी भी मुभसे पूछती 
थीं। इधर भीम ने आया कुन्ती को तंग किया तो वे भी कहने लगीं--- 
'भैया विदुर ! जाकर इनके पितामह से कहते क्‍यों नहीं ! वे क्‍यों नहीं 
ध्यान देते ।? 

'तो गुरु ढू ढना क्‍या सहज है वत्स !? भीष्म ने कहा | 

बालकगण इस समय भीतर आ गये थे। पितामह की अ्रन्तिम बात 
उन्होंने सुन लो | विदुर ने आँख से इंगित किया | मुड़कर पितामह ने 
देखा | सबने प्रणाम किया । पितामह ने प्रश्नसूचक दृष्टि से देखा | 

शुरु हम खोज लाये!', भीम ने बढ़ कर कहा । 

क्या मतलब १? पितामह ने कहा | 


अन्न ९ 


है, 
'युधिष्ठिर ने सारी घटना सुनाई | दोनों चुपचाप सुनते रहे । 

भीष्य का सिर चिता से कुक गया । विदुर ने कहा : अच्छा राज- 
पत्रों ! तुम सेशजाओ | हम समझ गये । 

ब्रालक घड़े आश्रय में पड़ गये | पर अब जाने के सिवाय चारा 
ही नहों था | सब एक-एक करके चलते गये । तत्र पितामह भीष्म ने कहा $ 
कद तो दिया समझ गये । कोन थे वे ब्राह्मण । 

ऊँ ज्ञान गया देव, बिदुर ने कहा, हस्तिनापुर की क्या बात मुझरूसे 
छिपी दे जो न समझ सकू !? 

बिदुर की ओर भीष्म पितामह ने गृढ़ दृष्टि से देखा । 

वद्याय द्रोण भारद्वाज आहिरस,? विदुर ने कहा । 

क्रपी का पति ?? 

हाँ आय !? 

बढ तो दरद्वाार का था न ? 

दारिद्रय बड़ा भयानक होता है |? 

कप सहायता नहीं करता ?? 

अभिमानी द्ोण को कोई क्या कहे ? वहाँ खा लेता है बस ।? 

“ता ठोक रहेंगे द्रोण ! पितामह ने कहा, “मदारथी हैं | नाम तो 
मैंने बड़-बढ़े आश्रमों म॑ सुना है ।? 

'प्रचण्ड धनुद्धर है,” विदुर ने उत्तरीय कंधे पर डाल कर कहा । 

तो तुम बुलाओ न उन्हें !! आय भीष्म ने कहा, ऐसा ही व्यक्ति 
मिल जाये तो कुरुबंश का कल्याण न हो जाये !” 

“आपको खयं जाना होगा,? विदुर श्रेष्ठ ने उठते हुए कहा । 

क्यों ९? 

“देव | ब्राह्मण सेवावृत्ति स्वीकार नहीं करेगा |! 

धर कृप क्‍या हैं !? 

वही जो द्रोण नहीं हैं |? 
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मुके तो उनसे भय होने लगा विदुर आय भीष्म ने उठते हुए 
मेरे साथ तो चलोगे !? 


न 


सारथि ने वल्गा पीछे खंची और ठीली कर दी | रथ रुक गया ! 
घोड़ों ने पृ छु फरफराई और शांत हो गये । 

पितामदह भीष्म रथ से उतरे। वे वृद्ध थे। उनके तिर के बाल 
ग्रविकांश श्वेत थे और उनके कन्बों पर पड़े मूल रहे थे । उनके मुख 
पर दाढ़ी और मंछु भो श्वेतप्राय थों। किंतु उनको देख कर लगता 
था, जमे वह एक सचमुच का सिंह हैं | प्रशस्त ललान और ऊची और 
लम्बी नाक | लम्बी आँखें ज्ञिनम एक पवित्रता थीं। होठों पर बालकों 
की सी मुस्कान, माथे पर खिंची आयु की रेखाशों को चुनौती दे रही 
थीं | उनका प्रशस्त वच्ष दृढ़ था| उस पर शुभ यज्ञोगवीत पड़ा था | 
उनके भुजदण्ड और पतली कटि देख कर लगता था कि आबु तो क्‍या 
मत्य भी इस व्यक्ति की पराक्रमी आजस्विता को नहीं छीन सकेगी | 

कृपाचाय बाहर निकल कर गये | भीष्म और विदर दोनों ने प्रणाम 
किया । कृपाचाय ने कहा : जय : दितामह, आप | 

(हाँ, वत्स | ऐसा ही काय था| प्राचीन काल में महाराज ययाति 
कह गये हूँ कि जब आग से भी भयानक, शस्त्र से भी तीहृुण वस्तु से 
सामना करना हो तो ऐसे ही क्रुकना चाहिये |? 

धआय द्रोण कहाँ हें ! विदर ने कहा | कृप अभी पितामढ की 
पहली बात को हो नहीं समझा था। उसने कहा : क्‍यों वितामह । क्‍या 
बात हुई ! 

वितामद हँसे । 
जल्लाता दे | वह तो भस्म होने वाला जाने-। 

भीतर हैं पिशामदह !? कप ने उत्तर दिया | वह जानते थे वितामर्‌ 
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कहा; श्रम स््रयं क्या जाने कि वह दूसरों को 


नर 
ञ् 


--१४६-- 


पहले हास-परिद्याघ कर लेंगे तव कोई बात करेंगे । उनमें आदत थी कि 
जदाँ छोटें से मिलेंगे वहीं कट से मनोविनोद करने लगेंगे | पितामह 
कहते थे--बूद” पं क्‍या है ! कुछ नहीं । युवकों से थाड़ा बहुत शान 
लेते रहने से मनुष्य चलते संसार में पीछे नहीं रह जाता । उन्होंने कहा : 
कृपाचाय मेरा तात्पय ब्राह्मण से था | 

दासों ने भूमि पर ऊनी कम्बल बिछा दिये | जब सब लोग भीतर 
घुसे तब भी वे अपनी हंसी समाप्त नहीं कर पाये थे। आये भीष्म का 
अद्द्ास समस्त भवन में गूंज उठा। शआर्या लब्जती ने भारुण्डी से 
चौक कर पूछा + इला ! वितामह आये हैँ क्या 

दा, भारुणडी ने मुस्कता कर कहा | 

परितामह भीष्म ने जाकर आय द्राण को प्रणाम किया | 

कल्याण हो, द्ोगु ने कहा । विदुर कुका तो द्रोण ने कहा : हो 
गया मंत्रिप्रवर | ठीक दे | 

नहीं श्रेष्ठ ! बिदुर ने पहले पाँव छुए, तब पीछे हृट कर खड़ा] 
हो गया । 

कपाचाय ने परिचय दिया । 

आमन ग्रहण करें,! आये द्रोण ने कहा | 

परितामह भाष्म, कृग्राचार्य और विदुर उन कंबलों पर बैठ गये | 
आय द्रोण सामने की ओर बैठे ! 

कृपी ने द्वार की संत्रि से देखा वे सब बहुमूल्य वस्त्रों ओर आमभूषणों 
से मुसजित थे | भीष्म पितामह के सुबर्ण के मुकुट पर देदीप्यमान लाल 
ओर हीरक जटित थे । उनके ऊपर प्रकाश कौंब-सा रह्य था | विदुर 
के गले में मोतियों की लड़ें पड़ों थीं, जो इतनी शुभ्र थीं कि श्राँखों 
को भ्रम होता था, कहीं दूध की घारा तो नहीं है ! विदुर की आँखों में 
एक परिचय भरा रहस्य खेल रहा था। 

“अ्राव !? द्वोणु ने पूछा, आज असमय ही कैसे कष्ट किया १? 
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कपी ने कानों को उंगली से साफ किया । फिर सुना।' भीष्म 
पितामह कुछ क्रुक गये थे | उनके मुकुट से लटकते मोती उनके कानों 
पर मूल आये थे । 

द्रोण की श्राँवों म॑ उत्सुकता बढ़ गई थी। कृप की ओर देखा। 
वह नीचे देख रहे थे। गम्भीर थे। फिर विदुर पर द्रोण को आँखें 
टिक गईं । 

में क्‍या जानू, विदुर ने कहा, 'पितामह स्वयं मिक्षा माँगने 
आये हैं...! 

भिक्षा ! केसी भिक्षा ! द्रोण चौंक उठे । फिर ध्यान आया | कहीं 
राजकुमारों ने जाकर कुछ कहा तो नहीं | मस्तक कुछ उठ गया। गये 
ने करवय ली । द 

द्रोण के मुख पर कठोरता दिखाई देने लगी। सामने क्षत्रिय खड़े 
हूँ । इन्हीं में से एक द्रपद यशसेन भी था। क्‍या यह सब्र भी वैसे ही 
मिथ्यावादी हैं ? पर विश्वास नहीं हुआ | सबको देखा | इनके सुख पर 
आर ही भाव था | विनय यदि साकार हो सकता हैं, तो वह उपस्थित 
था । द्रोण की भावमग्न मुद्रा देख कर पितामह गंभीर हो गये । 

“आय !? कप ने कहा, आय द्रोण !! 

दोण ने कहा : आय ! आज्ञा दें। 

अआजशा ! पितामह भीष्म ने कहा, आज्ञा हम नहीं, आप देंगे 
आह्मण प्रवर (” 

दोण ने आश्चयं से सिर उठा कर देखा | द्वार पर अब आर्या 
लद्ठती खड़ी थीं | 

“चाय द्रोण, भीष्म ने कहा, आप स्वयं घनुरवेद हैं। आपसे 
हम एक भिक्ञषा मांगने आये हैं। किंतु कहने के पहले प्रार्थना है। हम 
यह जानने के इच्छुक हैं कि देव हस्तिनापुर किस उद्देश्य से आये हैं! 
और यहाँ आकर कोई कष्ट तो नहीं हुआ ! 


नहीं,? द्ोण ने कह, 'राजन्‌ ! ब्राह्मण को क्या सुख, क्‍या दुख | 
जो घरती परुयोता है, वह क्या किसी का दासत्व करता है? किन्तु 
आपका सौहादं देखकर मुझे प्रसन्नता हो रही है। सचमुच कुरु प्रदेश 
घन्य है, यहाँ मुझे कोई कष्ट नहीं हुआ ।? 

“जीवन सफल हुआ? पितामह ने कहा, श्राज सुन॒कर लगा कि 
हमने व्यथ ही जीवन नष्ट नहीं किया । कुछ प्रदेश धन्य है क्योंकि आप 
जैसे अतिथि यहाँ आकर हमें पवित्र करते हैं | देव ! यह कुरु-वैभव सब 
ब्राह्मणों के चरणों का प्रताप है |? 

में भारदान आडिरिरस द्रोण,” द्रोण ने कहना प्रारम्भ किया, कुरु 
वंश की राजधानी में आश्रम प्राप्त करने आया हूँ। ब्राह्मण हूँ और 
ब्राह्मण की ही भाँति अभी तक रदा हूँ | वीर परशुराम के कुलजातों 
से मैंने शत्र विद्या के चरम रहस्यों को सीखा है| मदर्षि श्रग्निवेश्य के. 
यहाँ मैने शिक्षा पाई है। उनके चरणों के प्रतापसे मैं लक्ष्य और 
शब्द भेद दोनों में पारंगत हूँ। में सदा से ही प्रतिशा का पक्का हूँ। 
व्यर्थ दी में समय नष्ट नहीं करता, . . 

वितामदह भीष्म ने विनय से कहा £ आय ! आप मुझे अपना 
आज्ञाकारी विनम्र दास समझे । आप पृथ्वी के देवता हैं। कुछ देश 
में यह समृद्धि इसीलिये है कि यहाँ ब्राह्मण का कभी निरादर नहीं होता । 

द्रोण कुछ नम्न हुआ | कहा : आर्य ! क्षत्रिय की बात का विश्वास 
करने में संकोच होता है। पाश्चाल राजा द्वुपद मेरे पूराने मित्र थे। 
उन्होंने मुझसे कहा था. ... - जाने दीजिये, वे अपने वचन को पूर्ण नहीं 
कर सके, किंतु में तो नहीं भूला हूँ | आप प्रबल पराक्रमी है । दिगन्तों 
में आपका यश व्याप्त है | स्वयं भार्गव ब्राह्मण भी आपको काशिराज 
कन्या अम्बा की ओर से लड़ते समय नहीं हरा सके | ग्रापकी बात पर 
विश्वास न करने का मुझे कोई कारण नहीं दिखाई देता। आपने 
देवताओं के समान अपनी प्रतिज्ञा को निबाहा है। 


विदुर ने घीरे से कहा : आय द्रोण | आप नहीं जानते कि पितामह 
भीष्म यदि पानी पर रेखा खींच देते हैं तो वह भी पत्थर की.सी कठोर 
होकर खिंची रह जाती है | 

द्रोण ने देखा | मुस्कराये । परन्तु वे अपनी दीनता को प्रगट नहीं 
करना चाहते थे । उन्हें छऋत्रियों के प्रति एक मानसिक स्पर्धा थी। बहुत 
कुछ तो समय ने ब्राह्मण॒त्व के गव के लोहे को रेत दिया था, किन्तु 
अभी वह भरा तो न था। उन्होंने भीष्म पितामह की ओर अत्यन्त 
नम्नता से देखा । फिर धीरे से उनके होंठ हिल्ले : आप क्या चाहते हैं, 
निवेदन करें | द्रोण कह कर चुत हो गये ) भीतर कृपी द्वार पर कान 
लगाये उत्कंठा से सुन रदह्दी थी | विदुर ने भीष्म की ओर देखा । 

भीष्म ने कहा : मैं ब्राह्मण से उसके आशीर्वाद, उसकी कृपा, 
उनकी विद्या के अतिरिक्त और माँग भी क्या सकता हूँ। आशीर्वाद 
. इसलिये कि उसके बिना देवता प्रसन्न नहीं होते, कृपा के बिना जीवन 
व्यथ हैं, विद्या के बिना सब कुछ मृत्यु के समान हैं| आर्य ! यह राज- 
कुल के बालक ग़ुरुद्दीन हैं | इनके लिये आपको अपना त्यागी जीवन 
छोड़ कर, हमारे लिये, कुरु देश के लिये, कष्ट उठाना ही पड़ेगा । 

द्रोण ने सुना । गांभोय लौट आया । त्यागी जीवन ! फिर भी 
पअशंता ! दख की कैसी गरिमा गाते हैं यह लोग जो स्वयं कभी उसे 
भोगते नहीं । परन्तु द्रोंण ने केवल कहा $ आये ! आपका स्नेद्र मुझे 
पराजित कर रहा है । 


उसके उपरांत पितामह भीष्म ने द्रोण की पूजा की | अध्य रिया | 
द्रोण खड़े रहे | एक छुग को लगा वह कोई मनुष्य नहीं था, पाषाण 
की एक मूर्ति थी, जिसके चरणों पर पितामह भीष्म व्यर्थ ही देवता समझ 
कर जल चदा रहे हैं | उस स्थिरता में भी कितनी .निहित अहम्मन्यता 
थी यह कोई न जान सका। 


अंक ्‌ घू ५ बल 


आचाय पत्नी कपी कहाँ हैं ? विदुर ने पूछा | उसके पूछने के ढंग 
में एक स्नेंद्र था । 

'भीवगर हेंग कप ने कहा | 

“इस समय तो आये पति के साथ पत्नी का रहना नितांत श्रावश्यक् 
है,? विदर ने हेस कर फिर कहा | ह 

करी झाई तो आनन्द के कारण उसका मुख कुछ लालिम था । 
पलके पक रही थीं | होठों पर हंसी नहीं थी, पर सुख था जिसने एक 
चमक पेंदा कर दो थी | पुतलियों में एक आभा काँप रही थी। एक बार 
तो देखते ही लगता था कि पानी-सा तो नहीं छल्नक आया * 

ध्याचार्य पत्नी,” विदर ने कहा, प्रणाम !? 

“कल्याण हो,? कृपी ने ब्राह्मणी के सहज गय॑ से कहा । 

बड़ नये जीवन की कल्पना करके प्रसन्न थी | उसका हृदय जानता 
था कि वैभव क्या होता है| वाह्म सुल्र मनुष्य को कितना सुख देते हैं । 
उनके बिना जीवन कितना दुखी होता है । 

संध्या समय जब द्रोण, कझृपो और अश्वत्थामा ने अपने नये भवन 
में प्रवेश किया | उस समय द्वार के दोनों ओर अनेक दास-दासियाँ 
खड़े थे | बाहर दी सैनिक थे, जो अब आचार्य के व्यक्तिगत सेनिक होंगे । 

प्रत्येक प्रकोष्ठ में सुगन्धित दीप जल रहे थे । वहाँ चलते-चलते 
अश्वत्थामा ने कहा : अम्ब ! यह किसका घर है ! 

हमारा है पुत्र)! करी ने कद तो, पर न जाने क्‍यों एक अ्रजीब 
सा संकोच अभी रोक रहा था | 

हमारा ! अश्वत्थामा का आश्चय उस भवन से भी बड़ा निकला | 

दूर-दूर तक संवाद फैज्ञ गया | आश्चय द्रोण कुरु देश के राज- 
कुल में आचायपद पर नियत हुए हैं। स्वयं सम्राद धघृतराष्ट्र ने अपने 
पितृब्य भीष्म देवब्रत की भेजकर उन्हें अपने यहाँ शुरू नियत किया। 
इतना बड़ा सम्मान ! 


ब्यद 2+ 2 


हरिद्वार के श्राश्रमवासियों ने जब सुना तो परम आश्चर्य हुआ | 
और बृद्धा रोहीतकी ने हथ उठाकर कहा : मस्दूगण ! क्या यहशसत्य है ? 

उस समय ऋषि गय को अच्छा नहीं मालूम हु द] वे अधिक 
चतुर थे। बलवान की प्रशंसा करना उनका अपना सि द्वांत था| इस 
समय वे केसे द्वोण के विरुद्ध कुछ कहते। उन्होंने जीवन भर ब्रह्मा का 
लेख जैसे का तेसा स्वीकार किया था। इस समय भी उन्होंने वही 
देखा | कहा : आय ! जीवन परम विचित्र है | 

पाश्चाल के राजा द्वपद ने सुना और वह मद्र देश की नत्तकियों को 
उपस्थिति भूल कर सुनत ही रह गये | उनके फड़कते हुए होंठ खुल्ले के 
खुले रद्द गये । क्या यह सत्य था १ उनके हृदय में एक अज्ञात भय का 
सुजन हुआ । फिर पौरुष ने कहा--तो क्या छुआ १ वह मेरा क्या कर 
सकता है ! फिर विचार आया--नहीं, द्रोंग वचन का पक्का ही नहीं, 
उसकी प्रतिहिंसा भी भयानक है। फिर मन ने कहा--उहुँ | तो क्या 
हुआ । इसी घात-प्रतिघात में वे भूले से रह गये । 

उस समय तक द्रोण और आगे बढ चुके थे | उनका गौरव उठा । 
उनके कठोर मुख पर अब अहंकार दिखाई देने लगा, जैसे वे अ्रभय थे 
ओर अख्रशाला में विभिन्न अस्र॒ भर गये । उन अख्तरों की भड्ढार सुन 
कर द्रोण के मन में एक विभीषिका-सी जागने लगी | उन्हें लगा जैसे 
उनका कोई भयानक स्वप्न अब समाप्त होने वाला है। अब जागरण 
से वे उस कलुषित सुधुप्ति का मोल चुकायेंगे । उनकी भौं कुटिल होकर 
तन गई । 

द्ोणाचार्य का नाम उत्तरापथ में फेलने लगा | अब वही मिखारी 
द्रोण उत्तरापयथ की एक प्रबल शक्ति के साथ मिलकर स्वयं प्रचण्ड' कह- 
लाने लगा । अ्रत्र जन्र द्रोंण चलता तो लोगों को उस आकृति में साज्षात 
युद्ध दिखाई देता । वह श्याम वर्ण उस वीर रूप को कुछ भयंकर सा कर 
देता | फिर द्रोण के अ्रधर पर जब ब्राह्मण॒त्व अपनी सौम्यता प्रकट 


बा आह 


करता तो उनका मुख एक ऐसे ज्वार-भाटे को प्रदर्शित करता, जिसे स्वयं: 
कृपी ने भी पहले नहीं देखा था। वह देखती । पर समझ नहीं पाती । 
द्रोण हंसते त।"बह मन ही मन सोचती, क्या यह सचमुच वही हंसी है, 
जिसे मैं सुना करती थी ! 
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अख्शाला में दिन-रात कोलाइल छाया रहता | भीतों पर तथाः 
पीठिकाश्रों पर अख्र-शस्त्र सजे रखे रहते। राजकुल के कुमारों की 
भीड़ से पाठशाला भरी रहती । कृपाचाय की पाठशाला सनी नहीं हुई, 
हस्तिनापुर दिन-रात प्रसिद्धि का केन्द्र बनता चला गया । द्रोण के पास 
अनेक शिष्य तो महानगर से ही आग गये | 

द्रोशाचार्य प्रातः कुशासन पर बैठ जाते । उनके मुख पर गांभीय 
होता | शुश्र यज्ञोपवीत वक्षु पर चमक्रता। जब वे मंत्र बोलते 
तो विद्यार्थी भी माथ-साथ बोलते | वे प्रायः सत्र ही मंत्र कहने के 
अधिकारी.थे | 

सुयोधन और भीम पास-प्रास्त बैठते | वे दोनों एक दूसरे से स्पर्धा 
रखते | और सब लोगों में श्रजु न बहुत ध्यान से सुनता। आचार्य नेः 
शास्त्र पर बताया | सब उत्सुक हो उठे । 

आचाय ने प्रारम्भ किया : धनुवंद के चार पाद हैं । दीक्षा, संग्रह, 
सिद्ध तथा प्रयोग | पहले यह देखना चाहिये कि पात्र शिक्षा के योग्य 
है या नहीं ! अधिकारी है या नहीं ! मुख्य वस्तु प्रयोग है। प्रयोग से ही 
आयुर्वेद है | अन्यथा यह जीवनोपयोगी ज्ञान भी व्यर्थ है | जिस प्रकार 
पुरोहित यज्ञ करता है, शब्रघरी युद्ध | 

इसको समकाने के अनन्तर आचाय ने कहा : आयुध चार प्रकार 
के होते हँ--मुक्त, अमुक्त, मुक्तामुक्त, यन्त्रमुक्त | 

युधिष्ठिर ने सिर दिलाया जैसे समझ गया | सुयोधन बड़े ध्यान से 


इस 3 


सुन रहा था | उसकी प्र, खिंच गई थीं और वह कुछ कुक गया था । 
पीछे से घीरे-धीरे करके अजुन आगे खिसक आया। उसके मुख पर 
अगाध तृष्णा थी--सब कुछ सुन लेने की । वह किसी के मुख पर 
नहीं थी । 

आचाय की दृष्टि उस पर गई | उनकी तीकुण आँखों से कुछ भी 
छिपा नहीं रहा । उन्हें लगा वहीं उनका सबसे योग्य पात्र था। पात्र 
वही श्रेष्ठ है जो अधिक से अधिक अहण कर सके | 

भीम ऊध रहा था | आ्राचाय ने टोका | 

“भीम !? 

गुरुदेव !? भीम ने चौंक कर कहा | 

थ्राचार्य समझाने लगे--मुक्त आयुध चक्र इत्यादि हैं। अमुक्‍्त 
खड्ग इत्यादि हैं | मुक्‍्ताम॒क्त शल्य, परिंघ आदि हैं, यन्त्रम॒क्त शर 
अ्रदिक हैं | 

विद्यार्थियों के सामने स्पष्ट हो गया। वे पहले शत्त्रों की भीड़ देख 
कर घबरा जाया करते थे | 

भीम ने परिघ्र सुनऋर ध्यान लगाया। उसे विशेष रुचि गदा में थी। 
भारी वस्तु उठाना सत्रका काम नहीं था । 

“दा किसमें है १? भीम ने पूछा | 

आचार्य ने घूर कर देखा ओर कहा ; जहाँ परिध है वहीं गदा है । 

वे मुस्कराये | कहा : तुझे गदा बहुत प्रिय है मल्‍्ल £ 

मुझे भी गुरुदेव,? सुयोधन ने कहा | 

मुक्त को अख््र कहते हैं, अमुक्त को शब्त्र), आचाय ने फिर 
कहना प्रारम्भ किया । 

अजुन ने कहा ; देव | चक्र तों इधर चलता नहीं! 

द्रोणाचाय ने बताया : पुत्र यह कठिन कला है | यादवों में प्रच- 


लित है | 


“५ ४---- 


अुभ्निष्ठिर ने कहा ; यहाँ क्या है गुरुदेव ! 

धनुप', आचारये ने कद्ा और चारों ओर देख कर फिर बताया, 
आरनेय, ब्राह्म, वेष्णव, पाशुपत ओर प्राजापत्य आदि से अनेक प्रकार 
के आयुष हैं | 


फिर लम्गा सिलसिला छिंड़ गया। लड़के सुनते रहे । अजु न ने 
कहा : गुरुदेव | क्‍या अख्तशस्त्र के अनुरूप वर्ण के भी कोई विशेष 
अधिकार हैं ? गुरु ने प्रश्न की गूढता को समझा । वे सुस्कराये । कोई 
नहीं समझ सका । क्विर आचार्य ने कहा : साथिदेवत और समन्‍न चतु- 
विंवध आदधों पर ज्षत्रिय का अधिकार हैं| उनके चार प्रकार के अनु- 
वर्ती हैं पदाति, रथी, गजारोही, अश्वारोही | सारथी सूतपुत्र होता है | 
जो सब जानता है वह महारथी कहलाता हैं । 

महारथी ! एक शब्द जिसने लड़कों के भीतर एक सुल्नद कम्प पैदा 
कर दिया | खरय॑ एक महारथी सामने बैठे हैं | दूसरे पितामह भीष्म हैं । 

आचार्य इस समय घुटने पर हाथ घरे बैठ गये थे | वे कह रहे 
थे; एक मतानुसार पहले खड्ग युद्ध होता था। राजा पृथु के समय 
धनुष का प्रयाग प्रारंभ हुआ | 

अजु न ने पहले चुपचाप अस्वीकति से सिर हिलाया और चुप रहने 
का प्रयत्न किया | फिर जैसे वह रह नहीं सका । भावों ने उसे व्याकुल 
किया । “गुरुदेव ” अजु न ने कहा, फिर देवासुर संग्राम में घन॒ुष का 
उल्लेख क्‍यों है १? 

गुरु ने बालक की तीदंण जिज्ञासा को देखा। चुपचाप घड़े में 
शकरा नहीं भर रही है। जड़ा हिल-हिल कर स्वयं मी श्रपने भीतर 
अधिक जगह पेदा करता जा रहा है । 

आचार प्रसन्न हुये । कहा : यह एक मत है। वत्स | यहाँ घनुष के 
उस रूप का उल्लेख है जो आजकल प्रचलित है | इन्द्र का सर्वश्रेष्ठ 


जा ९.3. तल 


अआयुध अ्यस और अस्थि का वज्र था। तब घनुष इतना प्रचलित न 
था। अब घनुष को सवश्रेष्ठ माना जाता है। वे रुके | 

प्रयोग के बिना घनुवेद व्यथ है वृद्ध शाइघर ने कहा है) आचाय 
ने उपमाए देना प्रारम्भ किया 

सब ध्यान से सुनते रहे | आचाय ने बताया कि गांधव॑वेद अभ्यास 
के बिना व्यर्थ है। उसी प्रकार धनुरवंद भी | शाड्रंघर का «मत तो नया 
है | पर वृद्ध शाइंघर की बात मानी जाती है | वत्स,” आचाय ने आँखें 
उठा कर कहा, 'जब मनुष्य एक विद्या को समर लेता हैं तो उस पर 
उसे कुछ करने का अधिकार हो जाता है। धनुवंद भी केवल आयुध 
चलाना नहीं हैं । सृष्टि के क्रम में आयुध का स्थान क्या है ! मनुष्य 
की समस्त स्थिति में आयुध की सापेक्षता जानना आवश्यक हैं | केवल 
बवर लोग ही इस विषय को छोड़ देते हैं| व्यवहार के पीछे चिंतन 
ओर चितन के पीछे व्यवहार । जो इन दो चरणों को घरता है, वह ही 
धीर गति से चलता है । बुद्धिमान कभी एक पाँव से नहीं चलता ।! 

विद्यार्थी उत्सुकतम हो उठे थे। उनके मुझ पर एक नई स्थिरता 
थी | यह स्थिरता बालक में तन्र आती है जब उस पर मोहन छाता है। 

आचार्य ने फिर कहा : चारों तत्व की संपत्ति क्‍या है ! पृथ्वी, 
तेज, जल और वायु । इनमें आकाश प्रमुख है । उसी में परमाणु दृष्टि 
को नहीं दीखते. परन्तु व्यात्त रहते हैं । परमाणु से ही सुष्टि चलती है। 
उसकी उत्तत्ति के अनेक प्रकार बताये गये हैं | जब वे एक दूसरे से 
मिलते हैं तो उलत्ति होती है | सम्मिश्रण अत्यन्त आवश्यक है। 

म्मिश्रण अनेक प्रकार से होता है| वस्तु का विकास, क्षय उसी 

सम्मिश्रण पर निभर है। 

आचाय ने श्वास लिया। वे बोलते चले गये थे | चारों ओर 
देखा । उस मौन से विद्यार्थी कुछ घबराये | गुद की खोजती हुई आँख 
बिल्ली की सी श्रांख बन कर भीरु विद्यार्थी को दिखाई देती है| उस 


बा जा 


दा 


समंय वह चूहे की भाँति कनखियों से देखने लगता है, मं ह पर भूठा 
भाव बनाकर कि मैं तो जानता हूँ, निर्भय हूँ । अख्र-शख्र की आव- 
श्यकता क्‍यों हुईं | आत्मरक्ार्थ । 

अजुन ! आचाय ने हठात्‌ ही आवाज दी जिससे सबका ध्यान 
एकदम भंग हो गया | गंभीर स्वर पुलक उठा । 

अपने स्थान से उठ कर अजु न ने विनीत भाव से कहा : शुरुदेव ! 

परमाणु और शज्रादि का संबन्ध क्‍या है ?? 

अज्जु न ने कुक कर कहा: देव ! वियोजन और संयोजन के 
प्रकारों को शक्तिसिद्ध करने का माध्यम शख्नादि हैं | 

उत्तर ठीक था। आचार्य ने एक बार उसे देखा, फ़िर देखा 
अश्वत्थामा की ओर । उन्हें लगा अजु न अधिक कुशाग्र था। 

साथु!, आचार्य ने कहा | आनन्द की नौका अब मन ही मन 
लहरों मे काँप रही थी। आचार्य ने अपने को सुस्थिर किया । वह 
स्वर फिर गंभीर हो गया | अश्वत्यामा की भौं कुक कर नाक के ऊपर 
मिलन गई थीं | नाक की नोंक और भी पैनी दिखाई दे रही थी। 

शस्त्र मन्त्र होते हैं, अन्न यन्त्र होते हैं |? 

अजुन ने पूछा : देत्र | यह अख्र-शत्र .बनते;केसे हैं । 

गुरु ने देखी जिज्ञासा ! अलवती ज्ञान की भूख ! 

श्न-भ्रसत्र बनाने का प्रकार फिर बताऊंगा, आचाय॑ ने कहा, 
“धह सहज नहीं है। उसके लिये काफी अभ्यास की आवश्यकता है | 
पहले ठुम सुनो कि शत्लादि का संबंध क्‍या है. . .? 

आचाय ने दूसरा ही अ्रध्याय प्रारंभ कर दिया। वे घुटनों पर 
हाथ धर कर कहने लगे : परंपरा कहती है कि पहले राज्य न था। 
राज्य बना तो मनुष्य ने अपने लिये ही बनाया। युविष्ठिर राज्य 
क्यों बना १ 
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युधिष्ठिर ने उठ कर कहां: देव ! पहले मनुष्य परस्पर अपनी 
शक्ति खोकर संगठन को जान सका | 

आचार्य ने देखा | कृपाचाय ने बहुत कुछ रास्ता पहले से ही 
बना दिया है | युधिष्ठिर का उत्तर सुनकर वें चकित हुए । 

देव | किर सगठन की शक्ति परस्पर या पड़ोसी के भय से अपना 
विस्तार करती गई । फिर उच्च वर्णों ने शक्ति को अपने हाथ में रखने 
के लिये निम्न वर्णों को साथ -लेकर पड़ोसी शच्ुओओं से युद्ध किया । 
उस युद्ध में अपनी शक्ति को और बढ़ाया | इस प्रकार राज्य बना | 
राज्य ने नियमन किया, व्यवस्था को सुचारु रूप से चलाया | 

टीक हैं वत्स,” गुरु ने कहा, 'राज्य आवश्यक हैं। राज्य जहाँ 
नहीं होता वहाँ मर्यादा का अतिक्रमण होता हैं | 

“र्यादा ! गुरुदेव ! मुझे बोलने की अनुमति दें। मर्यादा तो 
बदलती रहती हैं,! यादव कुमार बृहन्त ने कहा, आचाय ! राज्य 
केम[ ? इस समय मद्र, यादव, वाल्हीक, सिंधु इत्यादि में गण हैं । 
कुरु पाञ्ञाल में गाजतंत्र है ! राजा का अर्थ यहाँ प्रायः निरंकश शासन 
है। पहले जो मंत्रियों को शक्ति थी, वह अब राजा की स्वेच्छा के नीचे 
है | उधर गयणों में राजा का अथ है, चुना हुआ नेता जिसे गण कुछ 
विशेष अधिकार, उसकी सेवा देखकर उस पर समर्पित करता है। 
कुछ गण तो सुसंगठित कुल हैं। कुछ अभी एक ही गोत्र के हैं| जिन 
गयणों में दास प्रथा नहीं है, .वहाँ अ्रभी धनी-दरिद्र का भी भेद नहीं | 
राज शक्ति का रूप तो विभिन्न है ?? 

“कौशल वत्स, कौशल', आचाय ने कहा, पहले कुर पाग्चाल 
में भी गण थे। गण जब्न गोत्रों की विभिरता के कारण अपना पुराना * 
तारतम्य नहीं रख सके तो उन्हें राज्य की अवश्यकता हुई । 

“किंतु गुरुदेव', भीम ने पूछा, गोत्र भेद क्‍या अबरे कमर हो 
गया है ?? 


हब ८ बा 


'आचार्य ने कह: वह तो अभी है। उसे छोड़ी | वह फिर सब 
अर्थनीति- है। कहो, शत्रु उत्तत्ति का हेतु क्‍या है ? उन्होंने सब्र 
ओर देखा 

डष्याँ; युधिष्ठिर ने कहा | 

लॉग ! सुयाधन ने कह 

अजुन ने सोच कर कहा: आचार्य अधिकार |! एक बार 
अजु न ने इधर-उघर देखा और फिर कहा : सम्पत्ति | धन ! राज्य ! 

आचाय के कान खड़े हो गये। इतनी सी आयु म॑ यह लड़का 
कहाँ पहुँच गया ! 

द्रागु न कहा : ठीक है वत्स | पुराण यही कहते 'हें। उत्तर कुर 
में अब नी कभा यद्ध नहीं दोत | वहाँ सत्र स्वतंत्र हैं।वही सनातन 
नियम दे । ऋषि कहते ई वह सर्वश्रेष्ठ हैं । पर अब। अपनी रखता के 
लिये सेना बनाई जाती हूं। सेना कया दूं? कथा हे कि पहले सेना 
नदीं थी | मनु के समय में प्रारम्भ हुई।| जब अजा उच्छुखल हो गईं 
ओर उसने वर्णों और आश्रमों का अतिक्रमण कर दिया तब'संसार के 
श्रेष्ठ पुरुषों ने ब्रह्मा से पूछा | ब्रह्मा ने सेना देकर कहा-मनु कों 
इसका संचालित करने का कह कर विद्रोह का दमन करके शराति स्थापित 
करने दा और चातठुवण्य को फलने-फूल ने दा । 

दिव : यादव कुमार बहन्त ने किर पूछा," जब क्षत्रिय ही प्रजा. 
ओर भूयानक हें तो ब्राह्मण उससे » «ठ क्यों हूँ १? 

आवा4 चौके | पर सुत्थिर होकर कहा : पुत्र | यही व्यवस्था है। 

देव !? बहन्त ने पस्विर कहा, मद्र मे ब्राह्मण अलग नहीं होते। 
वे ही योद्धा भा होते हे यादवों में सी ब्राह्मणों का प्रभाव अधिक 


नहीं है । इप्णि अवश्य ब्राह्मणों का बहुत मान करते हैं"। हम अंधकों 
में उतनी द्वाह्मणु गरिमा नहीं मानी जाती ।? 


दश भेद से ऐसा «होता है बत् व उत्तर-पश्चिम के बबर और 


कल पे एक तन 


स्तेच्छ देशों में भी ऐसा ही होता है, और आचार्य का स्वर उठा-- 
क्यों होती है विक्षति ? क्योंकि वह दर्ड जो प्रधान वस्तु है ' वह जब 
ऐसे हाथों में पहुँचता हैं जो अ्रयोग्य होते हैँ तो फल ठीक नहीं होता । 
दण्ड | अत्यन्त आवश्यक वस्तु है दरड | दण्ड से भय होता है। भय 
से कोई दूसरे के अधिकार नहीं छीनता, संपत्ति नहीं छीनता। यदि 
दण्ड नहीं है, तो ब्राह्मण, क्षत्रिय, इन्द्र, यज्ञ कुछ मी नहीं है |! 

आपचाय ने दश्ड पर भाषण दिया | फिर वे युद्ध पर आये । 

धुद्ध में क्या त्यागना चाहिये क्‍या नहीं, यह एक संपूर्ण अध्ययन 
का विषय है | युद्ध में नाश या कल्याण ? युद्ध किस लिये ??, और 
आपचार्य ने बताया कि युद्ध अनेक प्रकार के होते हैं । 

युधिष्ठिर ने कहा : तो उचित-अनुचित का पूरा भेद रखा जाता 
है? अंधाधुन्ध नहीं है ?” 

क्यों नहीं,” आचार्य ने स्वीकार किया, “युद्ध में नियम होते हैं। 
इन नियमों का जो अतिक्रमण करता है वह अनीति के कारण ड्बता 
है। आखिर तो धर्-अधघम की मून कसोटी प्रजा पालन है ।? 

धुुत्र,' आचाय ने कहा, 'प्रजापालन मुख्य नियम है । उसके लिये 
राजा का स्वार्थ भी देखना चाहिये | प्रजा आधार हे सेवा का, राजा 
आधार है शक्ति का | प्रजा सुखी रहे । धन धान्यादि से फल्तले फूले। 
ईति भीति न हो | युद्ध कम हों । पर राज्य संवरण करना राजा का 
चम है | 

“राजा का धर्म यदि युद्ध है तो क्या वह एक व्यक्ति की निरंकुशता 
नहीं हो सकती गुरुदेव ! युद्ध क्या अच्छी छत है ! आत्मरक्षा ! आपने 
अभी कहा था)? यादव कुमार बहन्त ने फिर कहा, 'उसी के लिये मनुष्य 
खड़ा रहे, तब्र तो ठीक है| हमारे गण में अभी विदेशी शक्ति से ही 
युद्ध होता रहा है। जब कुलीनों में परस्पर मनमुटाव होता है तो बाव 
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गण का परिषद तय कर देता है। इधर तो ऐसा"नहीं «दा ? कुछ 
पाश्वाल में तो बात ही और है ।? 

आचार्य ने कहा : वत्स ! तुम्हारे देश में गण व्यवस्था है। ठुम्हें 
उस पर बड़ुच गये है। मुझे बताओ वहाँ प्रजा पर क्या अलग प्रभाव 
है! नुम्दारे यहाँ केवल ब्राह्मण का प्रभुत्व नहीं हें। क्षत्रिय का है| 
जो प्रथा सामाजिक यहाँ हैं, वही वहाँ हैं | क्‍या तुम्दारे यहाँ दास 
ध्रया नहीं हैं 

“देव दे ।! 

न्लुत्रिय और शूद्र बराबर हैं |? 

नहीं देव, सो केसे हो सकता है !? 

“धनी-दरिद्र नहीं हैं ! परत्पर भेद नहीं है १” 

बह्दुत है देव ।? 

उस समय मध्यानद हो चलाथा। आचार ने कहा: अब जाओं 
छुट्टी । 

सत्र पर से एक्र गांवीय हट गया। छुट्टी होते समय गुरु शिष्यों के 
बहुत समीर आग जाता है। उस सम्रय व बहुत स्नेह से बातें करता 
है | शिष्यों से बातें करते समय व्यक्तिगत कुशल सूचना ग्रहण करता 
हूं | शिष्य उस समय गुरु से बातें करके अयने को घन्य समझता है | 

सब्र उठने लगे। अ्रज्जञ न ने पूछा : आर्य ! भ्रभी कितना और 
बाकी है । 

क्या ? गुरु ने पूछा । 

'देव | घनुवंद !? 

गुरु हसे | कह्दा : क्यों 

पूछता था। ऐसे ही ॥ 

पुत्र अभी बहुत है। अभी तो प्रारम्भ भी नहीं हुआ प्राचीन 

अकाल के परशुराम रचित घनुष चंद्रोदय को कण्ठ कराऊँगा |? द्रोण 


उतर व रस 
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ने उसकी आकुल 'उत्कण्ठा, सब कुछ को आत्मसात करने की तृष्णा 
को पहचाना | 

'सब धीरे-धीरे पढ लोगे वत्स | आतुर न दो। बेब बहुत बड़ा 
गुण है। पर उससे क्या होता है, अभ्यास !? आचाये ने जोर दिया--- 
भुख्य वस्तु है अभ्यास |? 

“देव, अभ्यास !? 

दाँ वत्त ।! 

“वह कब प्रारंभ करेंगे ९? 

अभी तो कवच प्रकार, शब्दभेद, अग्निबेध, पाश, शक्ति, स्तंभन, 
कुलिश, व्यामोह बहुत है... ...! 

ग्राचार्य ने हाथ हवा भें घुमाया जैसे कोई अंत नहीं | पता ही 

हीं । ऐसा भाव था कि एक दिन म॑ केसे सब॒को गिना दूँ । 

पुत्र !? दोण ने कहा, तुम्हें स्वाप्रिय कोन सा आयुद्द हैं !? 

देव ! घनुष ओर बाण | 

सब चले गये, पर जाते समय अजु न ने गुरु के पाँव छुए ! तत्र 
गया | इस बात ने गुरु के हृदय में प्रभाव उत्पन्न किया | यह है 
वास्तविक शिष्य | जिससे ज्ञान प्राप्त करना है, उसके सामने अपने 
अहं को मिटा देना नितांत आवश्यक है। सत्गुरु के सामने अपने 
दंभ का त्याग पहला नियम है। 

अजुन चला गया। जब तक बालकों की भोड़ में वह दिखता 
रहा, द्रोण ने उसकी प्रत्येक बात याद की | वह चतुर बालक उन्हें 
कुछ पसंद आ गया ओर आचाय स्नेह से उसे देखते रहे । 

एक-एक करके सारे बालक चल्ते गये | साठशाला खाली हो गई । 
जम्भक नामक दास इस समय जरतिका दासी के साथ कंबलासनों को उठा 
कर रख रहा था | पराहकण नामक कमंसचिव इस समय भीतर बैठा 
अन्य दासों को कुछ सममरा-बुकझा रहा था। आचाय उठ खड़े हुए 





--१६२-- 


इसी प्रकार कुछ दिन त्रीत गये । 

बालकी का उत्साह दिन पर दिन बढ़ता जा रहा था | योग्य गुरु 
यदि अपने विपय में पारंगत हो तो वह अपने से भी श्रेष्ठ विद्यार्थी 
तैयार करता हैं | गुरू जितना महान्‌ होगा, उसका विद्यार्थी उससे 
बढ़ कर होना आवश्यक है | जिसका विद्यार्थी अच्छा नहीं, वह गुरु 
अच्छा नहों | गुरू ही ज्ञान की परम्परा को निरंतर आगे बढ़ाता चला 
जाता हैं | मनुप्य का विकास इसी प्रकार होता है। जो गुरु अपनी 
विद्या को भय के कारण नहीं देता, वह मनुष्यता का कल्याण नहीं 
करता | 
द्रोग्य के पास इस समय श्रपार घन था | प्रकोष्ठों में कंत्रलों और 
रेशम की भीड़ थी | बाहर अनेकों गायें थीं। उनके उपरांत कर्मान्त थे | 
सहखों दास-दासियाँ थीं। सनिक थे | पाकशाला में अनेक व्यक्ति दिन- 
रात लगे ही रखते थे । 

कृपो ने कहा : आये ! अब ता आपके चिबुक के नीचे मांस एकत्र 
दो रहा हू । 

यह व्यग्य मुनकर द्रोणु सुस्कराये | 

कृपी ने फिर कद्दा : अच्छा लगता है । 

द्रोण कुछ लजित हुए । कहा : अत्र मेरा क्या श्रच्छा, क्‍या बुरा। 

क्यों ? कृपी ने कहा, मुझे ओर किसे देखना है |? 

परिदयस से द्रोण फ्रिर लजाये | कद्दा : तुम बूढी हो गई, तुम्दारी 
आदत नहीं बदली । 

तो मैंने क्या पाप कर दिया, करी ने कहा, “चिंता नहीं होगी 
मुझे कि में बूढ़ी हो रही हूँ, तुम तरुण हुए जा रहे हो |? 

उसी समय अश्वत्यामा ने कहा; पिता ! 

ककया है वत्स !? 

धतुयाधन आये हैं 


है ९ ९ ३३०३६ 


कपी ने कहा : क्‍या बात है | 
कोई विशेष काम है,” अश्वत्थामा ने कहा । 
प्री ने संदेह से देखा । द्रोग भी सोच रहे थे। अश्वत्थामा 
उत्सुकता से देख रहा था | सुयोधन !? आचाय ने कहा, ले आओ । 
अश्वत्थामा चला गया, कृपी कुछ हृट कर बैठ गई । कुछ ही देर 
में अश्वत्थामा लौट आया । उसके साथ हो सुयोधन था। द्रोण ने 
उसे देखा और ह ठों पर मुस्कराहट फैल गई । 

सुयोधन ने विनीत प्रणाम किया, फिर गुरुपत्नी को नमस्कार 
किया ; दोनों ने तिर हिला दिया। सुयोधन ने उत्सुक होकर देखा। 
शुरु ने कहा ; वत्स | स्वस्थ हो । सकुशल हो न ! 

“गुरु चरणों का प्रताप है,” सुयोधन ने कहा | पर उसके नेत्र बगल 
की ओर घूम गये | आचार्य ने देखा उसके साथ एक तरुण था। वह 
मुख से अत्यन्त तेजस्वी और सुन्दर था | उसे देख कर लगता था कि 
यह लपट भी बड़ी ऊंची उठेगी | बड़े सुडोल अंग थे उसके । कानों 
में कुशणडल थे | वक्ष पर हल्का कवच था | बड़े-बड़े नेत्र थे। 

उसने अब गुरु और गुरुपत्नी दोनों को प्रणाम किया | 

दोनों ने केवल धिर हिलाया। कपी ने आचार की ओर उत्कंठा से 
देखा और भौं प्रश्न करने की मुद्रा में कुछ खिंच गईं | आचाय सय॑ 
उस तरुण का सोन्दर्य और फूठता पोरुष देखकर प्रभावित हुए थे। 
अभी इसकी मसे भी नहीं भींगी थीं पर मुख चमक रहा था । 

सुयाधन घबराया सा दिखा, फिर शांत हो गया | 

बैठो वत्स,” आचाय ने कहा, अश्वत्थामा कंत्रल दे 

अश्वत्थामा के कंचल डालने के पशले ही सुयोधन धरती पर बैठकर 
बोला : गुरुदेव | लज्जित न करें | 

“यह कौन है वत्स !! गुरु ने पूछा । 

“इन्हीं के लिये तो आया हैँ देव ! 


नै द्व्‌ पु >--+> 


परिचय नहीं दिया !? 

“इनका नाम कण है ।? 

माता-पिता कीन हैं !! क्‍ 

क्ुके सारथि अधिरथ ने पाता है,! कण ने निस्संकोंच कहा ! 

“शिक्षा प्राप्त करना चाहते हैं, सुयोधन ने कहा, भेरे मिन्न हैं । 
आप इनकी प्रतिभा देखें ।? 

सूतपत्र ! आचार्य ने क्षणभर सोचा ।यह क्‍या हो रहा है। 
प्रतिमा | प्रतिभा तो इसकी श्राँखों में उल्का की भाँति जल रही है 
पर॑तु यह ब्रह्मा को क्या हो गया है? वहाँ रत्न क्‍यों डालता है, जह 
पंक जमी रहती है ! 

यह तो अनुवर्ती विद्या सीखेगा न ?? गुरु ने धीरे से कहा | फिर 
उन्होंने सुयोधन की ओर न देखकर कहा : यद्दी ठीक रहेगा, पात्रानुसार 
ही शिक्षा देनी चाहिये | ठीक रहेगा न ? 

उन्होंने कर्ण के मुख की ओर देखा | और उन्होंने श्रव देखा कि 
उनके एक वाक्य से करण का मुल्र लज्जा से लाल हो उठा। सूतपुत्र 
था न | इसीलिये उसका इतना अपमान ! जैसे वह मनुष्य ही नहीं था। 
परन्तु उसने कुछ भी नहीं कहा, चुप बैठा रहय । आचाययंपत्नी कृपी के 
हृदय में'स्नेह-सा उत्पन्न हुआ | कितना सुन्दर बालक है १ 

“नहीं गुर्देव । धनुष चलाना सीखेंगे।! सुपोधन ने कहा | वह 
अपनी बात बड़ी चतुरता से रख रहा था । विवाद छोड़कर तथ्य की 
बात | न गुरु को उकसाओओ, न उनसे सुनो । 

पर क्‍या यह ठीक रहेगा ? उन्होंने कृपी की ओर देखा । उन नेत्रों 
में कुछ न था | आचार्य सोचने लगे । 

पतो गुरुदेव,” सुयोधन ने कहा, 'एक बार परीक्षा तो कर लें । मैं 
कभी आपके पास अयोग्य व्यक्ति को नहीं ला सकता | इतने दुस्तर 
साम्राज्य में मैंने ओर तो किसी का मी अनुमोदन नहीं किया ।? 


| 
ँ 


अल हे मजे पर 


द्रोण जानते थे सुयोधन धछ्तराष्ट्र का प्यारा बेटा है, इसे मना 
करना भी ठीक नहीं है | सोचा | फिर कहा : अच्छा इसे ले आना | 

'कल प्रातःकाल से ? सुयोधन से पूछा । 

“हाँ, वत्स !? 

तब कर्ण उठा और गुरु के चरण छुऐ, गुरुपत्नी के चरणों का 
स्पर्श किया | 

“कल्याण हो,” गुरु ने कह | जय नहीं कहा जो छुत्रिय कुमार के 
लिये था | 

परन्तु गुरुपत्नी ने कहा: दीर्घायु हों। शुभ विवाह हो । 
कीत्ति फैले । 

जब वे चले गये उन्होंने कहा : पुत्र ! 

अश्वत्थामा पास आ गया । 

“देव !? उसने पूछा । 

“अ्रच्॒ कहाँ पहुँचे ?? 

“देव ! जो बताया वह सब ता याद कर लिया |? 

द्रोंण ने कहा : ठीक है। पर अब मुझे कुछ भय होता है | तुम 
उतना परिश्रम नहीं कर रहे, जितना श्रन्य लोग करते हैं | 

कृपी ने पूछा : कौन १ 

अ्जुन को ही लो |? 

अश्वत्थामा सुनता रहा । कृपी ने कहा : बड़ा अच्छा लड़का है। 
कह कर वह भीवर चली गई । 

“प्रयत्न करता हूँ,” अश्वत्थामा ने कह | 

केवल उतना काफी है ?! पिता ने कहा | 

कपी श्रा गई | कहा : अरब रहने दो, जा रे जा। उसने पुत्र से 
कहा : ठीक से कर सब काम तेरे भत्ते के लिए कहते है | समझा न ! 
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ऐसा न हो, शुरु का बेथ ही पीछे रह जाय | यह भी कोई बात है कि 
बाहर के लोग घन लूट ले जायें, घर के भूखे हो रह जाये । 

अश्वत्थामा चला गया। वह हँसी | कह : अच्छे हो तुम ! मेरे 
भाई की पदवी ही छीन ली । 

क्यों !? द्रोण ने कहा । 

अ्रत्र श्रौर क्या है, बताओ न ?! 

दोनों ठठा कर हँसे | अरे तो कया में मना करता हूँ! सारा 
धंसार एक ओर, तेंगा भाई एक ओर ।? 

दोनों फिर हसे | 

दासी बृपका ने लाकर जल का घड़ा रखा | आचाय चौंक गये | 
उसने देख लिया | मुस्करा कर चली गई | तः कृपी ने कहा : यद बात 
है? अ्रत्र वृद्धावस्था में यह लहर आई है ! इस षोड़्शी को देखते हुये 
तुम्हें लज्जा नहीं आई ? पुरुष भी बड़ा अद्भुत आणी है | कूती के स्वर 
में सचमुच खीक थी | द्रोण मेंपे । 

नहीं आय ! कुछ सोच कर कहा, उसे बुलाओं तो |! 

क्यों 

मैंने इस शक्ल की एक दासी देखी है ।! 

कहाँ ९? 

याद नहीं | उसे बुलाशओ ।? 

दासी आई । प्रणाम किया । द्रोण धूरते रहे | कृपी नहीं समझी । 
द्रोण जैसे कुछु याद करने का यत्न कर रहे हैं, पर याद नहीं आता । 
उन्होंने उल्लकन छोड़ दी | फिर वृषका को घूरा | दासी डर-सी गईं । 

तेरी माता का नाम दया है? द्रोण ने पूछा | 

दासी चुप रही । डर गईं थी। सोचने लगी जाने क्‍यों पूछते हैं । 

कृपी ने ऊब्र कर कहा : बताती क्‍यों नहीं १. 

देवी, मेध्या !? दासी ने कहा | फिर वह काँप गई | 
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आचार्य ने गव॑ से कृपी को देखा | पूछा : हैं अब भी १ उस स्वर 
में बड़ा स्नेह था । 

नहीं देव | मर गईं !? 

“दारुण, दारुण,? उन्होंने वेदना से कहा, कैसे मर गई ?? 

“देव ! माँ जहाँ पहले थी, वहाँ बहुत स्नेह से पाली गई थी । परंतु 
आचार्य अग्निवेश्य के स्वर्गंवास से आचार्यपत्नी बलंघरा इतनी व्याकुल 
हो गई कि वे शीघ्र ही उनके पीछे चली गईं । तब माँ अ्सहाय हो गई | 
अआगचाय अग्निवेश्य के संबंधियों ने संपत्ति पर अधिकार कर लिया। 
माँ अनेक पुरुषों के पास रहीं। किर गर्भवती होने पर बेच दी गईं। 
उस समय वह नया स्वामी उस पर बड़ा अत्याचार करता था। मर 
गई .एक दिन । 

“कौन थी तुम्हारी ? कृपी ने पूछा । 

“बड़ा स्नेह रखती थी मुझ पर,” द्रोंग ने कहा । 

“गुरु के आश्रम में ?” 

हाँ देवी !! द्रोण ने कहा, 'मैं उसे भूला नहीं हूँ ।? क्ृपी चुप रही। 

“किसी का स्नेह भुला देना ही तो पशुता की हिंख प्रवृत्ति है,” 
आचाय ने कहा | 

तू जा वृषका,' कृपी ने कहा | 

वृष [ चली गई । 

देवो ! मेध्या सुशीला थी,” आचार्य ने कहा | 

दासो ही तो थी ।? स्नी की उपेक्षा जगी | 

परन्तु थी सुन्दर |! 

कृपी ने सुना और कहा : तभी तो श्री तक कसक रही है|! 

नहीं देवी, यह बात नद्ीं | मनुष्य का स्नेह उसके अंतस्तल के 
पत्थर पर उगा फूल होता है |? 

'जानती हूँ, तुम बड़े पारखी हो ॥? 


द्रोण ने देखा क्ली का अविश्वास सहज नहीं टूटता । कृपी को रोफ 
था कि द्वोण के द्वदय में किसी भी स्री के प्रति ममता क्‍यों है ? 


तभी म्ज्क नामक दास ने आकर कहा : महर्षि प्रवर इन्द्रयुम्न 


आये हैं| द्वार पर उपध्यित हैं | 


इन्द्रद्मग्न प्रतिद्ध व्यक्ति थे | द्रोणाचार्य एकदम चौंक उठे । 

अरे !? करी के मुख से निकला, स्वागत किया !? 

हाँ देवी !? 

आचाय उठे | 

अश्वत्थामा !? कपी ने पुकारा । 

कहाँ गया ! आचार्य ने पूछा । 

उत्तर नहीं मिला | 

दासी !? कपी पुकार उठी | 

वपका ने आकर कहा : वे तो सुयोधनकुमार के साथ चले गये | 
कद्ों !? 

“नहीं जानती खामिनी !? 

“अब तू ध्यान नहीं देती,” कपी ने कद्दा ) 

आचाय ने कहा : पुत्री । 

वृषका चुप रही | द्रोण ने फिर कहा ४ तू आज से दासी नहीं है | 


मैं तुके मुक्त करता हूँ। जो मेध्या को न दे सका, वह तुझे दूँगा । 
किसी कुलीन से तेरा [ववाह करा दूँगा । कोई सुन्दर तस्ण द्व ढ़ कर । 


इपकरा ने चरणों पर सिर रखा | आचायंपत्नी ने आशीर्वाद दिया। 


उनका क्रोघ मिट गया | 


जत्र इषका चली गई कपी ने कहा : मैं तो डर गई थी । कहीं तुफ 


ही न उस पर कृपा कर बैठो । मैं तो बूढ़ी हो गई हूँ । 


दोणाचारय हँस दिये | कहा : अभी से ? 


5० है पे हैं २२ 
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: द्रोणाचार्य बैठ गये । उन्होंने कुशासन पर स्थित ऋषि इन्द्रद्युग्न 
से पूछा : क्या यह सत्य हैं ! ह 

आचाये | मैं स्वयं मथुरा गया था | कंस का वध हो गया |? 

तरुण युधिष्ठिर ने पूछा : आर्य ! वासुदेव कृष्ण कोन हैं ! 

ऋषि इन्द्रदुम्न ने कहा : बृदद्रथ के पुत्र मगधराज जरासंघ की 
पुत्री कंस को व्याही थी । वैसे तो यादवों के गण में राजकुलों का प्रभुत्त 
है किन्तु इधर कंस ने अपना इतना आधिपत्य स्थापित कर दिया था 
कि वह अन्य राजकुलों की मर्यादा को दबा बैठा था। अंधक उसके 
साथ हो गये | किन्तु वृष्णि, साखत्‌, भोज ओर कुकुर इसके विरुद्ध थे | 
कंस ने अपने विरोधियों को कारामार में डाल दिया || वहीं वसुदेव के 
एक पुत्र हुआ । न जाने किस कोशल से वृष्णियों ने उस बालक को 
बचा लिया और आगभीरों और गोपों में उसे छिपा कर पाला | क्षत्रिय 
पुत्र कृष्ण आभीरों और गोपों में ऐसा मिल गया कि बहुत शीक्र 
ही उनमें अद्वृट स्नेह हो गया। आगभीरों में स्त्रियोँ बहुत स्वतंत्र हैं, 
ऋषि ने बात तोड़ी +ब्न्दावन ओर श्रन्य निकट के वनों में बालकों 
ने क्रीड़ाशों से कोलाइल कर दिया । कंस को संदेह तो था | उसने कई 
बार अपने अधीन रहने वाले राक्षसों को भेजा । परन्तु उन्हें गोपों ने 
मार डाला | 


“फिर ! युधिष्ठिर ने प्रभावित होकर पूछा । 

फिर क्या !? ऋषि कहने लगे, यादव तो ब्राह्षणों का अनुशासन 
मानते ही कम्र थे। उघर एक वार घोवर्षा हुई तो कष्ण ने उन 
सनको ले जाकर गोवर्द्धन परव॑त में छिप्रा दिया | इन्द्र की पूजा ही बन्द 
हो गई |? क्‍ 

तो कृष्ण ब्राह्मण-विरोधी हैं ? अजु न ने कहा । 


नहीं, कहा जाता है वह स्त्रयं तो ऐसा नहीं है । किन्तु वह आर्येतर 
शूद्रों का बढ़ा पत्षपाती सुना जाता है |! 

शूद्र को घर पर चढ़ा लेगा ? सुयोवन ने पूछा । 

'जूद के लिये वह कद्दता है वह भी तो भगवान का चरण है, फिर 
उसे क्‍यों न कुछु अधिकार प्राप्त हों । 

सब्र चुप हो रहे । युधिष्ठर ने धीरे से कद्दा; ठीक कहता है । 

क्या ठीक कहता हैं ? सुयोधन ने काठा, परंपरा को वह गोप 
यों ही नप्ठ कर देगा? कंस का दास था। उसने स्वामी का विरोध 
किया, विश्वासघाती था |! 

“विश्वासघाती क्‍यों ?? युधिष्ठिर ने उत्तर दिया, कंस गण तोड़ 
कर राजा क्यों बन नैठा ?? 

(राजा होना क्‍या अनुचित “हैं !? सुयोधन ने कहा, मारे यहाँ 
क्या राज प्रथा नहीं है ? दासों को सिर पर चढाना नितांत अनुचित है !? 

“वह टीक है,? आचार्य द्रोश ने कहा, 'ऋषिराज ! तो उसने कंस 
को मार डाला ? 

“आचाय ! ऋषि इन्द्रदुम्न ने हाथ उठा कर कहा, समस्त प्रजा 
उठ खड़ी हुई । उन्होंने कहद्दा जब सीमा का उलड्डन हो जाये, प्रार्थना 
से काम नहीं चले तब शत्त्र लेकर विद्रोह करना चाहिये। किन्तु इसका 
परिणाम अच्छा नहीं हुआ !? 

क्यों ? सुशासन ने पूछा । 

'जरासंघ क्रुद्ध हुआ | उसने मथुरा पर आक्रमण किया और 
सन्नहवीं बार श्राक्रमण करके यादवों को भगा दिया ।? 

अब वे कहाँ गये ? युयोधन ने हर्ष से पूछा । 

द्वारका की ओर चले गये |? 

किन्तु युधिष्ठिर ने आश्चय से कहा : तो मगधराज की वाहिनी 
को सोलह बार हार कर लोटना पड़ा | बड़ी शक्ति थी यादवों की ! 
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ऋषि इन्द्रद्यम्न ने फिर कहा : यादवों की शक्ति तो तब दर्जय होती 
है जन्र वे सब्र मिल जाते हैं । अंत में अंधक बृष्णियों से जरासंध के 
विरुद्ध मिल ही गये। हृदिक, . .. . - 

हृदिक !? आचाय द्रोश ने टोंक कर कहा, “ नाम तो सुना हुआ 
है,” फिर सोच कर कहा : मेरा सहपाठी था। क्या हुआ उसका ! 


“उसका पुत्र कृतवर्मा अत्यन्त दीर है,” ऋषि ने कहा, वह इस युद्ध 
में खूब लड़ा | उसी ने कहा, आपत में हम चाहे गण रहें या राजकुल 
स्थापित करें किन्तु जो कुछ हो यादवों में हो | बाहर का कोई स्वीकार 
नहीं किया जा सकता |? 

यह तो उचित ही कहा, सुयोधन ने हाँ में हाँ मिलाई । 

आय द्रोण उठ खड़े हुये। उनके साथ ही उनके शिष्य भी 
उठ खड़े हुये। उन्होंने देखा आचार्य चिन्तित थे। आचाय ने 
कहा ; महर्षि ! 

ध्रचाय ? 

अप क्या सोचते हैं?! जो कुछ उत्तरापथ के गण, गोत्रों श्रोर 
कुलों में हो रहा है, वह उचित है ?? 

ऋषि इसका शीघ्र उत्तर नहीं दे सके। वे सोच में पड़ गये । 
आचाय ने ही फिर कहा : शक्ति विभाजित होती जा रही है। नाग सिर 
उठा ही रहे हैं | 

नाग ?! जैसे ऋषि को याद आ गया और उन्होंने कहा, “नाग 
जाति का कालियवंश यमुनातीर पर था न । कष्णु ने गोपों की सहायता 
से उसे भगा दिया | दूर दक्षिण गया वह तो#। बहुत दिन से सुग्णा से 
उसका युद्ध चल रहा था । कृष्ण इस सम्बन्ध में चतुर है ।” 

द्रोणाचाय फिर भी चिंतित ही रहे । 

ध्यह ब:लक कब्र तक शिक्षा समात कर चुकेंगे !? ऋषि ने पूछा । 
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देखें । अब में इनके पितामह भीष्य से मिल कर इनको शिक्षा-दीक्षा 
का पूस प्रबन्ध कराऊँगा । 

कैसे गुरुदेव ? भीम ने पूछा । 

धआयुर न हो भीम !” आचाय॑ ने मुस्करा कर कहा, वह सब तेरे 
सम्मुख आ जायेगा |? फिर गुड़ कर आचार्य ने ऋषि से कद्दा : नहीं, 
यह धनुर्विद्या नहीं सीखा | उन्होंने हंस कर ऋषि का विस्मय दूर किया : 
यह तो मल्ल है मल्ल । गदा युद्ध खूब करता ह । 

भीम ने अपनी भुजायें फुल्ा कर प्रणाम किया | 

शायुष्मान्‌ | आवृष्मान्‌ !? ऋषि ने कहा और उसका ठोस शरीर 
देखते रहे | 

अब तुम लोग जाओ !? आचाय॑ ने कहा । 

वे सत्र बाहर चले | चलते-चलते फिर बात चली । 

अजु न ने कहा : कष्ण हैं तो इमारा समवयस्क । 

सुयोधन ने उपेक्षा से कहा : हमसे तो छोटा है । 

भीम बोल उठा : छोटा दूं तो क्‍या ! बुद्धि में तो बड़ा है। 

मुयोधन को बुरा लगा | उसने कहा : तूने उसे देखा है भीम [ तू - 
चादुकार है । बिना जानेबूके प्रशंसा करना मूखंता नहीं तो क्या है ! 

भीम में इतना सुनने का घेय कहाँ था १ युविष्ठिर ने देखा, दोनों 
जूक गये थे | युधिष्ठिर और सुशासन ने कठिनता से दोनों को अलग 
किया । 

पीर ! युविष्ठिर ने डॉटा, तू अत्यन्त ठीठ हो गया है ।? 

भीम ने हाथ 'उठा कर कहा : उसने मुझसे तर्क में हार कर अप- 
शब्द कहे ये | भीम की प्वात सुनकर सब दस पड़े | स्वयं भीम भी अपनी 
बात की निर्बलता को समझ कह हँस दिया । तर्क की दुह्ई भीम के मुख 
से सुनकर सब हंस दिये। भीम कुछु लज्ञित हो गया । 

सुयोवन ने कहा : भैया ! मैं इसके उपद्रव बहुत दिन से सह रहा हूँ। 
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युधिष्ठिर ने कहा : तू अकेला सह रहा है कि हम सब सह 
रहे हैं ! 

सब्र फिर दस दिये | युधिष्ठिर ने अपने बड्प्पन का लाभ उठाकर 
भीम से कहा : अब फिर ऐसे न करना | 

“नहीं करू गा, भीम ने कान पकड़ कर कहा | 

युधिष्ठिर ! आचार्य ने पुकारा । 

“अ्रया गुरुदेव !? कहकर युधिष्ठिर भीतर चला गया। उसके जाते 
ही सुशासन ने कहा : भैया तो सदा ही भीम का पतक्षपात लेते हैं। 
एक माता के पत्र हैं न ! हम लोग तो पराये हैं | 

अजु न ने कहा : यह तो वह नहीं सोचता सुशासन ! 

“यह नहीं सोचता ?! सुयोधन ने कहा,. सोचता तो वह कुछ भी 
नहीं, उसके बुद्धि ही कहाँ है १” 

देख अजु न, मेरी भुजा में पीड़ा हो रही है,! भीम ने कहा, 'फिर 
यह धूत्त मुझे गाली देने लगा ।! 

'धूत्त कह रहा है ?! सुशासन ने कहा, “अपने बढ़े से ९? 

जिस समय युधिष्ठिर लौट कर आया उसने देखा धूलि में भीम 
ओर सुयोधन एक दूसरे को घर-पटक रहे हैं। अजु न, नकुल, सहदेव 
भीम को बढ़ावा दे रहे हैं श्रोर उधर बढ़ावा देने वाले सौ लड़के और 
सुशला थी | 

युधिष्ठिर ने देखा और वह दोनों के बीच में कूद पड़ा । दोनों वेग 
से ठकराये और युधिष्ठिर रम्के में दीचे गिरा । किंतु युद्ध बंद हो गया। 
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आचाय गम्भीर बैठे ये। अजु न कुछ देर एकटक देखता रहा। 
फिर वह आगे बढ़ श्राया | उसके मन में उत्सुकता, थी। कुछ देर तो 
उसका साहस ही नहीं हुआ । फिर उसने धीरे से कहा : देव ! 


सबब, रे '३४६---- 


अ्राह ! आचार्य चौंक उठे । 

सारी कृत्षा सचेत हों गई । 

अजु न ने कहा : देव ! आज आपका स्वास्थ्य तो ठीक है ?? 

८ीक हैं धत्स | अपना काम करो !? 

परन्तु अजु न वहीं लड़ा रहा | 

कथा हैं ? द्रोण ने पूछा । 

देव ! मर मन व्याकुल है | आज आप कुछ सोच रहे हैं ।? 

द्रोण सोचते रहे | झफिर कहा : बैठ जाओ | कहता हूँ । 

ग्रजुन जाकर बैठ गया | ॒ 

द्रोगाचा० ने कहा : पाण्डव और कौरव कुमारों ! 

सबके कान खड़े हो गये । सबने आँखें उठाकर शुरु के सुख की 
आर देखा |ठोंए बढ़े गम्भीर दीख रहे थे | आज उनके कंधों 
पर सफेद उत्तरीय ओर भी भव्य दिखाई दे रह्य था ! रजक ने उसके 
किनारे पर चुन्नत दान दो थी | उनके केश कंधों पर पढ़े थे। एकाएक 
टद्रोथ का सुख किसी कठोरता से भर गया ।। उन्होंने कहा : यहाँ 
कंतन हैं ? 

देव ! हम, केवल हम ही हैं ?? 

कोई बाहर का यादव इत्यादि तो नहीं हैं ?? 

नहीं देव !” सुयोधन ने कहा । 

“केबल राजकुल, के ही कुमार हें न !? 

(हाँ देव,? युधिष्ठिर ने उत्तर दिया | 

'तो कहता हूँ । सुनो |! द्रोण कुछ कुक गये और उनकी आँखें ऐसी 
फैल गई जैसे सत्रको एक साथ, देख लेना चाहती थीं | फिर कहा : मेरे 
मन में एक इच्छा है । ठम प्रल्िता करो कि जब तुम्हारी अस्तशिक्षा पूर्ण 
हो जाये, तब तुम उसे पूरा करोगे । 

द्रोण का गंभीर स्वर गू ज कर थम गया । जिज्ञासा कुमारों के हृदय 
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में मत्त वृषभ दी भाँति सींग मारने लगीं। तरुण हृदय बहुत जल्दी 
चंचल हो जाता है | परन्तु किसी में भी शुरु से उस मन की बात को 
'पूछुने का साहस नहीं हुआ । ह 

द्रोणाचार्य ने फिर कहा : ठुमने सुना ! 

“हाँ, देव !! सबने उत्तर दिया । 

“उत्तर नहीं दिया १ 

उस समय कुछ वंश के बालकों 'के सिर कुकने लगे । समस्त 
कुमार सोचने लगे--ग़ुरु क्या चाहते हैं ! कक्षा में गहरा गांभीय छा 
गया। सत्र पर निस्तब्बता साँत रोक कर आ गई। सबके कंधे ऐसे 
भुक गये जैसे किसी ने उन पर बोका रख दिया था | 

द्रोण ने देखा | उनकी आँखें कुछु तीक्ण हो गई' और पलक 
अधमिचे हो गये | उस समय हठात्‌ अज्ु न ने उठ कर कहा : देव ! 
छोटे मुँद बड़ी बात नहीं करता । पर मैं प्राण रहते आपके मन की 
साध को पूरा करने का वचन देता हूँ | ओर मुझे विश्वास है कि मैं 
'पूरा कर सकूँ गा; इसलिये कि अ्रस््र विद्या सिखा देंगे तो मैं इतना योग्य 
हो जाऊँगा कि कोई मुझे त्रिभुवन में भी नहीं हरा सकेगा । 

सत्रने आश्चर्य से देखा | गुरु द्रोणाचार्य अत्यन्त विचलित से 
अपने आसन से खड़े होकर पुकार उठे :अजु न ! 

अजुन निकट आ गया | शुरु ने स्नेह से उसे अपने अंक में भर 
लिया और बार-बार गीली श्राँखों से देखते, उसके मत्तक को संधने 
'लगे । उन्होंने कहा : पुत्र | तू मेरे इन शिष्यों में सबसे अधिक 
योग्यःह । 

वे अधिक नहीं कह सके । शिष्यों ने देखा | गुरु की आँखें स्नेह 
से विहल हो गई | उस समय द्रोणारई।्य को लगा कि उनकी इच्छा 
सचमुच पूर्ण हो गई थी । उन्हें जल्दी थी कि वे जाकर कपी से कहें कि 
जो प्रतिज्ञा कभी तुम्दारे पुत्र ने नहीं की, वह तुम्हारे कुन्ती पन्न ने की है। 
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अजुन के माथे पर आँसू की एक बू द गिरी | अजु न ने द्रोणा- 
चार्य के याँव पकड़ कर कहा : गुरुदेव ! आप.रो रहे हैं। जिनका नाम 
दिशाओं में, गूँ जता है, जिनके घनुष की ज्या से रगड़े हुए कठोर हाथों 
को देखकर शत्र काँपते हैं, वे आप रो रहे है | गुरुदेव | कौन नहीं 
जानता कि आज कुरुभूमि का नाम सुनकर दूर-दूर तक लोग थर्रा उठते 
हैं| पहले लोग केवल मदहारथी भीष्म का नाम लेते थे, किंठु अब जब 

दरथी द्ोण का नाम आता है तब... 

अजु न गदगद्‌ हो गया | उसने गुर के प्रशस्त वक्ष॒ध्थन्न पर दोनों 
तरुणु द्ाथ रख दिये और झून गया | द्रोणाचार्य ने स्नेह से उसके 
सिर पर हाथ फेरा । कहा ; पुत्र ! तू मुझे इन सबसे अधिक प्रिय हैं । 

अजु न ने कुक कर गुरु के चरणों की धूलि माथ्रे पर लगा ली । 
सुयावन वैठा-बैठा जज्न रहा था। उसने सोचा । प्रतिज्ञा जब पूरी 
होगी, ततब्र तो होगी ही, पर इस चतुर ने तो अभी से रंग जमा दिया | 
ऐसा क्‍या सीख गया हैं यद् जो इतनी बढ़-बढ़ कर बातें कर रहा है ? 

सायंकाल के घुंधलके में द्रोणाचार्थ ने कृपी से घर पर कह ! 
आय ! तुपने सुना ! 

कया आय १? कपी ने पूछा | 

“आज मैंने एक सहायक पा लिया हैं ।? 

“कौन है, सुनू तो,” कृप्री चौंकी । 

अ्रजु न !? गर्व से गुरु ने कहा । 

अजु न !? वे और चौंकीं, केता सहायक ९? 

द्रुपद के विरुद्ध 

कपी हँस दी । 

नहीं आय ! ठीक कहता हूँ !! 

“इतना विश्वास हैं आपको 

मैंने भी संवार देखा है आये ।? 
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आपने कहा था ? 

नहीं । केवल कहा था मेरे मन में एक इच्छा है, “कौन पूर्ण 
करेगा ?? 

(तो अजुन ने कहा--मैं,! उनके स्वर में व्यंग्य था |? 

हाँ देवी ।? 

फिर आपने मान लिया ?? 

द्रोण ने उत्तर नहीं दिया, चौंक कर देगा | 

कृपी ने मुस्क्ररा कर कहा : बालक है वह अभी | 

“एक वही बालक तो वहाँ नहीं था ।? 

पतो क्या हुआ ९? 

तुम्हारा पत्र भी तो था ।? 

ग्श्वत्थामा ९? 

हाँ, देवी ! वह क्‍यों नहीं बोला !? 

कृपी ने कहा ; वह कहेगा क्‍यों ! ठुम्हारा काम तो उसका अपना 
काम है | 

दोंण ने देखा | माँ पक्ष ले रही है | कह : ठीक है आयें | पर 
मुझे अजु न सबसे होनहार लगता है । 

पत्र से भी अधिक !! 

हाँ, देवी !? 

कयी चोंकी : ऐसा क्‍या है उसमें ! 

'गुरुभक्ति,? द्ोंण मुस्कराये | 

धपुत्र में नहीं है !? 

“वह बात नहीं है,? द्रोग ने कहा । 

“तो वह हपारे अश्वत्थामा से बढ़ जायगा ? 

क्यों नहीं ?? 

कृपी बोखला गई | कहा : आप क्‍या कह रहे हैं ! 
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द्रोण ने कद : देवी | गुद अपने सच्चे नक्त को जो दे सकता है, 
वह किसी को नहीं दे सकता | चाहे पुत्र ही क्‍यों न हो | 

तो हो गया काम,? कपी ने कहा । 

क्या हो गया ? द्रोण ने आ्राठुरता से पूछा । 

आपका माथा फिर गया ? कृपी ने रूठ कर कहा । 

द्रोण को लगा वे कुछ अ्रनुचित कह गये हैं | पूछा : क्‍यों ! 

अपना पुत्र जो दम होगा, वह दूसरे का हो सकेगा £! 

नहीं आये | 

गिर ?? 

परन्तु देवी ! विद्या देते समय गुरु को योग्य पात्र देखना चाहिये। 
अपना पराया पुत्र नहीं ।? 

कपी ने ऊपर हाथ रख कर कहा : ब्रह्मा ! यह क्‍या हुआ £ पिता 
का दवदय दिया है इन्हें | अपने पुत्र के बारे में क्या सोच रहे हैं | फिर 
मुद्द कर कह्द : तो अश्वत्थामा का जीवन क्‍यों नष्ट कर रहे हैं। पुरो- 
द्वित ही बना दें, अध्वयु ही बना दें । ब्राह्मण तो है ही । 

द्राण को चोट लगी | कहा : देवी ! वह महारथी बनेगा | 

हाँ, कपी की आँखों में आँसू आ गये। वह द्रोण के चरण पकड़ 
कर रोने लगी, “अ्रपने पुत्र के लिए तो ससार में सब कुछ किया जाता 
है| एक तुम पिता दो। इतने दिन दरिद्रता में रहे तो कुछ सुख न दे 
सके उसे | अ्रव सामथ्य॑ आई है, तो यों उसे रिक्त कर दिया ।? 

“नहीं आर्य, द्वोण ने कहा, यह बात नहीं है। ठुप ठीक नहीं 
समझो ।? 

कपी ने पूछा : क्‍यों १« 

द्रोण ने कहा : सीखेगँ। मैं तो उसे दी सच सिखाऊंगा । परन्तु 
मेरा संसार का अनुभव कदता है, वह अज्भु न से नहीं बढ़ सकेगा | तुघ 
कहती हो मैं अजु न को न तिखाऊँ | 
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“देव, यह मैंने कब कहा ? कपी ने काठा । 

पतब तो कोई चिंता नहीं,” द्रोंण ने कहा और क॒पी को $उठा कर 
खआासन पर अपने पास बत्रिठा लिया | कपी की आँखों से आँसू डबडबा 
कर उसके गालों पर बह आये । द्वोण ने उन्हें उत्तरीय से पोछ दिया । 
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पाठशाला के सभी विद्यार्थी गुरु द्रोंण की दृष्टि के नीचे रहते । 
गुरु द्रोणश को दृष्टि गद्ध की सी थी । वे प्रत्येक के ऊपर अपना व्यक्ति- 
गत नियन्त्रण रखते थे | विकास की पहली अवस्था में गुरु अपने शिष्ष्य 
को भटकने नहीं देता यदि वह चतुर होता है । 

सूतपुत्र कर्ण तेजस्वी था | शुरु द्रोण की दृष्टि से यह छिपा नहीं 
रह सका | वे समझ गये कि यद्यपि सामाजिक परिस्थिति उसके प्रतिकूल 
है, पर वह बाँध को तोड़ कर धारा के विपरीत भी तैर जाने में समर्थ है | 

अजु न ने कहा : गुरुदेव | अब कितने दिन और लगेंगे । 

करण सुन गया | जब अजु न गुरु के पास से लोट रहा था, उसे 
देख कर उस समय सूतपुत्र हँसा | अजु न को लगा वह उसी पर हँस 
रहा था | 

कहा : सूतपन्र, क्‍यों हँसता है ! 

करण आकण लाल हो गया । उसके मन में क्रोध भर गया | उसने 
इधर-उधर देखा | वहाँ सुयोधन तो साथ ही था । उसने कहा : अजु'न 
तुम्हें आदर से बात करना नहीं आता । 

अजुन ने देखा | दो थे | फिर भी नहीं डरा | कहा : योग्यपात्र 
देखकर बात करने की शिक्षा मुझे गुरुदेव > दे रखी है । 

उस दिन भीम के कारण बात रुक गई | वह आगे बढ़ आया | 
वह अपने ध्यान में था । उसने कहा : अज्जु न ! तुझे चुपचुप इधर-उधर 
घूमने से ही अवकाश नहीं मिलता । माता बुला रही हैं । 
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अजु न चला गया । भीम ने सोचा श्रव बातें करेंगे मुँह फेश तो 
देखा कर्ण और सुयोधन चले गये ये | भीम भी चला गया | जब सुयो- 
धन और कर्ण अलिद में पहुँचे तो बातें करने लगे | उधर से घधीर पग 
घरती, सिर पर जल्ल के कलश घरे हुए मुस्कराती हुईं बृपका आई | उस 
समय उसका वक्तत्थल एक वस्र से ढक था ओर हाथ ऊपर हो जाने 
के कारण कुछ और उठ गया था | तरुण जब यौवन प्राप्त करता हैं तो 
अल्दड़ तो हाता ही हैं| फिर यदि वह राजा का पृत्र हो। दलारा, 
बिगड़ा हुआ | 

मुयोधन ने कण से कहा : मित्र | कलश कितने सुन्दर हैं । 

बूपका ने सुन लिया । कनखियों से देखा | सुयोधन चुप हो गया । 
डुसी समय अश्वत्थामा आ गया । वह कुछ नहीं सुन सका था | बृपका 
चली गई । 

कर्ण हँसा । 

अश्वत्थामा ने कद्दा : क्या हुआ ! 

राजकुमार कहते थे,” कर्ण ने कद्दा, तुम्हारी दासी बहुत सुन्दर है |? 

“बह दासी नहीं है, अश्वत्थामा ने कहा, पिता ने उसे स्वतन्त्र 
कर दिया है | पालिता है |? 

सुयाधन के पाँवों के नीचे से धरती खिसक गई | 

आचाय द्रोण तक बात पहुँची । 

(किसने कहा था ? पूछा । 

“देव, सुयोधन ने !! वृषका चुप हो गई। वह परिणाम जानना 
चाहती थी। आचार्य कुछ देर सोचते रहे। फिर कहा“ उसे बुला 
कर ला | है 

'आचाय ने बुलाया है,” बृषका ने जाकर अलिंद में सुयोधन 
से कहा | 

क्यों !! वह घत्ररा गया । 


“+ रप्प ५ किन नमन» 


मैं नहीं जानती ।? 

मैंने तुकसे कया कहा था ? 

कं क्‍या जाने !? 

अश्वत्थामा ने कहा : तुकसे कुछ कहा था कुमार ने ! 

जो बात बृपका द्रोणाचाय के सामने कह गई थो, समवयस्कों के 
सामने लज्जा .के कारण नहीं कह सकी । बोली : कुछ नहीं कहा 
तो था। 

तो ज्ञमा कर दे न ९ अश्वत्थामा ने कहा, वे तुझे दासी समझ 
रहे थे |? 

वृषका इस बात से संतुष्ट हो गई है। यही जाकर उसने द्रोण से 
कह दी । द्रोण टाल गये | बात समाप्त हो गई । 

कुछ दिन बाद की बात है | 

आचार्य द्रोण बैठे कोई हस्तलिखित भूज॑पत्र देख रहे थे | इधर 
महर्षि हेपायन व्यास ने वेद के मंत्रों का विभाजन कर दिया था। वे 
तल्लीन थे । ब्राह्मणों में इत पर काफ़ी बात चल रही थी | 

सुयोधन गदा संभाले आए रहा था। वह मत्त गति से चलता हुआ 
आकर चम्पा के नीले गंध में खड़ा हो गया । दूर से उसे कंधे पर गदा 
रखे भीम आता दिखाई दिया। 

सुयोधन के मन में आया लड़ लिया जाये | जब भीम कुछ पाठ्त 
आा गया उसने पुकारा + भीम ! 

भीम ने कहा ; क्‍या है सुयोधन ! 

आओ ! बहुत दिन हो गये ।? 

प्रस्तुत हूँ ।? 

दो-दो हाथ हो गये । दोनों ने खूब पेतरे बदले | जब थक कर 
पसीने-पसीने हो गये तो दोनों हट गये । कोई भी एक दूसरे को पराजित 
नहीं कर सका। 


*++++ रैंदर २२-- 


आचार्यपत्नी दूर से .देख रही थीं। बोली : साधु, सुयोधन ; 
साधु, भीम ! 

दोनों ने चरणों पर सिर क्ुुकाया | 

भूज॑तत्र देखतें-देखते काफी समय हो गया। कपी ने आकर ध्यान 
तोड़ दिया | सिर उठाकर आर्य द्रोंण ने कहा ; अरे । बहुत समय 
हो गया ! 

“ही, मध्याह्न बीता है |? 

'मैं तत्र से बैठा हूँ ।' 

करी प्रमन्न हुई। वह अमन्नता जो योग्य पति पाकर स्त्री को होती है । 

उस समय वृषका ने आकर कह : देव ! बविटर श्रेष्ठ उपस्थित हैं । 

लेआन।! आचाय ने कहा | 

"जाती हूँ !! वह चली गई | द्याचार्य द्रोण भूज॑पत्रों को सहेज-सहदेज 
कर समेटने लगे | 

विदुर श्रेष्ठ ने अवेश किया । 

स्वागत मंत्रिश्रेष्ठ)” द्वोण ने 'कद्ा और बैठने को आसन की 
ओर इंगित किया | विदुर बैठ गया | इधर-उधर की बातें चल पड़ीं। 
विदुर ने बताया कि आपस में कुमारों में फूट पड़ गई है । 

श्राय द्रोण ने कहा : पाठशाला में भी ऐसा ही लगता हैं। 

क्यों श्राचा्य ? 

(परन्तु यहाँ तो सब्र दबा हुआ है |? 

अ्राचार्य, यह क्‍यों है !? 

“अधिकार को तथ्णा ! 

विट॒र हसे । 

नहीं मंत्रिश्रेष्ठ ! हंसने की बात नहीं है । छोटा-सा बीज होता है 
न £ उसे जब आकाश छूने की तृष्णा होतो है, तत्र पृथ्वी के गर्भ को 
फोड़ कर उठता है, पर इससे पहले अपने को दो द्वक कर देता हैं ।? 


अननन+-न श्‌ ट्ः डरे मल 


बिटर ने सुना और सिर हिलाया। आचार्य की बात में सार था। 
कहा : आचाय ! पर इसी आयु में ! 

अधिकार तो बालक श्राख खोलते ही माँगता है |? 

अश्वत्थामा ने आकर कहा : आय, महामंत्री बाल्हीक आये हैं। 

घाल्हीक !! आचाय ने कहा, लि आओ्रो पत्र । शीत्र सादर ते 
आशा ।! 

अश्वत्थामा गया और ले आया । 

वाल्हीक ने द्रोण का तिर सूघा। परमवुद्ध के शिर का एक-एक 
बाल सफेद हो गया था | मुख पर क्कुर्रियाँ पड़ गईं थीं | गोरा रंग था | 
बड़ी लंब्री नाक थी । बड़े चोड़े कंधे थे। रेशम का उत्तरीय कंधों पर 
पड़ा था | शरीर पर कुर्पासक था | वक्षस्थल पर चौड़े पद्ट जैसा स्वर्ण 
का वन्नय था | हाथों में स्वं कंकण थे । वृद्ध को देखकर लगता था 
पुराने युग का कोई भाग्नावशेष था । 

वृद्ध ने कल्याण-कुशल पूछा ! उनकी वाणी सरस थी। 

जब वे चले गये द्रोण ने कहा : तो मंत्रिश्र ष्ठ ! अब आप प्रासाद 
की ओर जायेंगे ! 

“हाँ आचाय ! मुझे बिलंब हो रहा है |? 

विदुर श्रष्ठ चले गये । द्रोंणाचार्य उठे । 

विद्यार्थी मैदान में आ गये | वे अपने अम्यास प्रारंभ कर रहे थे | 
किसी के हाथ में परिघ, किसी के तोमर, किसी के पद्टिश । जिसको 
जिसकी रुचि थी। आयुधों की विभिन्न प्रकार की ध्वनि गू ज रही थी । 

द्रोणाचाय ने देखा कुमार व्यस्त थे। इस समय उन्हें और कोई 
सुधि नहीं रही है। वे प्रसन्न हुए | ऐसा ही होना चाहिये | जो जीवन के 
प्रारंभ में सीखता नहीं, उसका सीखना दुल॑भ है | तभी अजुन ने 
कहा : देव ! 

कौन ? श्रजु न ! तुम नहीं अभ्यास कर रहे १? 


“- १ ८्प४--- 


देव कर आया हैँ |? 

द्रोण सोचने लगे | यह कुमार श्रन्यों की अपेक्षा अधिक स्फूर्तिवाला 
है | उन्होंने देखा अश्वत्थामा का तूणीर अभी खाली नहीं हुआ था | 
ओर यह अजु'न न केवल उन सब बाणों को लक्ष्य पर मार चुका है, 
वरन्‌ इसे यहाँ आने का भी अवकाश मिल गया है | 

इसी समय खाने की घंटी बजी । अजु न भोजन करने चला गया | 

कृपा की कर तो बड़ी लचकीली है। गुरू द्रोण इसे क्‍यों जान 
पातें। कपा होठों पर खिंचती है, होठों पर लय हो जाती है। आँखें 
उसे काटती हैं, या बढ़ाती हैं । 

द्रोण गंभीर भाव से कृपी के पास गये | कहां : देवी ! 

ध्थाय !? 

धअ्रजुन बड़ा चतुर हैं /? 

कृपी ने सुनकर सिर हिलाया । जैसे क्‍यों ? 

अभी वे लोग व्यस्त ही थे, वह अपना अभ्यास समाप्त भी करके 
आरा गया है !? 

प्रात:काल गुरु द्रोण ने सब कुमारों को बुला कर कहा : आज से 
तुम लोग अपने लिय स्वयं जल लाया करो ! 

शिक्ष्यों ने एक दूसरे की ओर देखा । समझे नहीं । 

प्राचीन काल में तमोवनों म॑ं और आश्रमों में विद्यार्थी अपना 
सब काम, आचाय ने कहा, स्वयं किया करते थे। अरब यहाँ वैसी ही 
कुछ व्यवस्था होना तो कठिन है। परन्तु मैं चाहता हूँ तुम एकदम ही 
उसे भूच न जाओ |! 

आचाय चुप हो गये । क्रुमार पंक्ति में खड़े हो गये । 

एक-एक कमणडलु उनके हाथ में देते हुये वृषक्रा मुस्कराई 
युधिष्टिर ने कमण्डलु चुपचाप ले लिया । 

भीम ने कद्दा : नदो पर जाना पड़ेगा न ! 


“+  ८मऔ-- 


सुयोधन ने कहा : नहीं, नगर में जाना होगा । 

वृषका ने सुन लिया । मुस्कराई | सुयोधन समझा उसका उंपहास 
वृषका का पसंद आया है। इधका सबको कमण्डलु देती आई । 

जाओ भिनत्षा ले आओ?, उसने सुबोधन से कहा | 

सुयोधन चिद़ा । 

व्रपका ने ऋद्दा ४ तुम ही तो कहते थे कि नगर की श्रोर जाओगे !- 

(भखारों ? भीम ने कहा | कहा किसी से देखा अचानक ही कर 
की ओर | कर्ण समझा मुझ पर व्यंग्य कस रहा है। कहने का कुद्ु 
मौका नहीं था। भीम के स्वर में विनोद अधिक था। वह चुयचाप 
अपमान पी गया । -सुयोधन ने होंठ काटा | कण के नथने क्रोध से 
फूल गये । 

जब बृषका चली गईं, गुरु ने कहा : तुम सब नदी तीर पर जाओ 
और अ्रयने-अपने कमए्डलु भर कर लाओ ओर दृषका भीतरी 
द्वार पर बैठों हैं। उसके सामने जाकर उपस्थित करो | कौन लाया 
कौन नहीं लाया वही बता देगी। 

वे सत्र नदों तीर पर चले गये । द्राणाचाय मुस्कराये। एक लम्बी 
सांस ली । यह आआाठों पहर का चक्कर ! दिन में श्रपनी इच्छा को पूरा 
करने का कुछ अवसर ता प्राप्त होगा । 

नदी के किनारे सत्र कुमार पहुँच गये । 

उस समय अजु न ने देखा श्रश्वत्थामा के हाथ में एक घड़ा था | 
अश्वत्थामा ने घड़ा जल में डुच्चा दिया । अन्य कुमारों के कमण्डलु छोटे 
मुह वाले थे | उनमें पानी घीरें-धीरे भरता था | पर किसी को इस पर 
कोई बात दिखाई नहीं दी । वे अपने हँसते, बोलते और देर से लौटने 
की हीं इच्छा के ये | अज्जुन की और बात थी | 

कलश ! उसने सोचा । द 

आचार्य ने अ्रश्वत्थामा को कल्लशश क्‍यों दिया! जब सबको 


“-+ ै ८८६--- 


कमण्डलु दिये हैं, तो उसे भी वही देना चाहिये था | श्रैभी वह “रोच 
ही रहा था-कि उसने देखा कमण्डलु आधा भी नहीं भरा था | अजु न 
ने उसे फिर डुब़ा दिया | श्रज्ञुन ने देखा क्रि सत्र अभी बाते करने में 
ही व्यस्त दिखते थे, तब तक अश्वत्यथामा लौट चुका था 

अजु न के दिमाग में आया। यह कोई विशेष बात अवश्य हैं। 
पर फ़िर बात निकल गई। 

जिस समय लौटे गुरु द्रोग शांत बैठे कुछ सोच रहे थे और 
अश्वत्थामा भी चुपचाप बैठा था | दोनों के मुख पर एक तृप्ति थी जैसे 
आज बहुत दिन बाद ! वस इतना ही | अधिक और कुछ नहीं | पिता 
गंभीर, पुत्र शांत । 

कुमार कमण्डलु भीतर दे श्राये | पिता और पन्न के इस मुद्राविशेष 
को अजु न ने देखा और उसे लगा कि आचाय ने कुछ विशेष कारण 
से अ्श्वत्थामा को अपने पास जल्दी बुला लेने का प्रयस्न किया है | 
पर वह चुप ही रहा | 

आचाय के नेत्र घूमते हये अजुन को भी देख गये जैसे चील 
भरपटद्टा मारते समय बहुत कुछ उठा ले गई हो । बोले वे भी कुछ 
नहीं | मन का कोतूहल जाग उठा । 

द्रोण ने जब कृपी से कहा: देवी ! अजु न का कौशल श्लाध्य 
है, तो कपी चौंक उठी । 

क्यों!” 

“आज भी उसमें कोतृूहल था ।? 

द्राणाचाय ता कह कर चुप हो गये, पर बात तो काँठा होती है 
चुम गईं तो चुभ गई | कपी ने अश्वत्थामा को एकांत में बला कर 
कहा : वत्स | 

श्रम्त्र (? 

ध्यान से शिक्षा पा रहा है !? 


“- ९ ८८७--- 


क्यों नहीं ? मेरे अतिरिक्त वहाँ है कोन जो इतना समभदार हों, 
सिर उठा कर अश्वत्थामा ने कहा, ओर फिर पिता ने मुके चुपचाप 
बहुत सी बातें बताना प्रारंभ कर दिया है |? 

'तू बात बहुत करता है ।? 

तुप्त पूछगी हो ता कहता हूँ ।? 

कपी ने डाटा : मूख, कुछ तुझे ज्ञात भी है कि अजु'न कितना 
कुशल है ! 

अजु न |! अश्वत्थामा को चोट हुई | अज्ु न ! 

; बहुत तीक्शण दृष्टि है !? 

है 2 

अश्वत्थामा ने घीरे से कहा : तो मैं सुयोधन की मित्रता दृढंगा 
और अजु न को मिटा दूँगा । फिर मेरे अतिरिक्त और कौन होगा १ 
ओर फिर पिता । उन्हें क्‍या मैं अजुन को विद्या सिखाने दूँगा! 

“द्धत !! कृपी के नेत्र फैल गये । 'तू मूख है |? 

कोन मैं ? अश्वत्थामा ने कहा, ठुम क्‍या जानो | .तुम्हारा हृदय 
निबल है माता !! 

बपी ने माथा ठोक लिया। अश्वत्थामा ने कहा: ुम नहीं 
सममोगी अम्ब ! कठिन विषय है । | 

वह द्रोण के पास गई | कहा ४ जो पति ने कठिन नहीं कहा, सो 
माता को पुत्र समझा रहा है| मेरी ही कोख से जन्मा, मैंने ही घुटनों 
से पाँवों पर चलना सिखाया, मैंने ही बोलना सिखाया, तुम्हारा 
अधिकारी कहता है, अम्ब तू कुछ नहीं जानती । 

द्रोण ने सुना और कुछ न कहा । 7 

दूसरे दिन कमण्डलु फिर बाँटे गये | बृषका ने सुयोधन को सुना 
कर अज़ु न से कहा : आतर ! 

क्या है भगिनी ?? 


“- ८८ 


“एक बात पूछू ? बुरा तो न मानोंगे ९? 
क्यों? क्‍या बात है? पूछने पर वह मुस्कराई। अजीत ही ढंग 
| सुयोधन ने देखा कि अजु न हँस दिया | 
वृपका ने कहा : कन्न कितनी भिन्षा लाये ! 
भीम समझे गया । जोर से हंसा । दृषका ने सुयोधन से कहा : 
कुमार | कुशल से तो हैं ! 
दी की घारा बह रही थी | नौछाओं को देखकर सहदेव ने कहा 
आय ! यह नौकझाए बड़ी दूर से आती हैं । 
कहाँ से भला ९? 
मैन निषाद से पूछा था |? 
& ! नकुल ने कहा | 
दक्षिण सागर है| वहाँ दमिल रहते हैँ | उनके पोत पूर्व और 
पश्चिम में जाते हैं | वहाँ का पश्य लाकर यह नोका४ यहाँ ढोठी हैं । 
परमाश्चरय !! एक कुमार ने कहद्दा । 
'उत्तरस्थ तड़ण से भी व्यापार होता है,? यह युधिष्ठिर ने कहा | 
सत्र दी बातों में लगे थे | ह 
किंतु अजु न का ध्यान कहीं और था । अश्वत्थामा फिर कलश 
लेकर आया था | अज्जु न को ध्यान आया, वह शीघ्र ही चला जायेगा। 
अश्वत्थामा ने कलश भर कर उठाया | अजुन पर आवेश सा छा 
गया | उसे भी आतुरता हुईं। उसने वारुण अख्तर कमण्डलु के 
मुख पर प्रहार किया | कमणडलु का मुख कुछ बड़ा हो गया | 
अज्जु न ने देखा सामने के पेड़ों के क्ुरम॒ुटों में से अश्वत्थामा निकल 
कर तेजी से जा रहा था | छजु न के मुँह पर मुस्कराहट छा गई | 
कमणडलु चटपट भर गया | वह भी आज उस गहन रहस्य को 
जान लेगा | अज्ुन ने कमए्डलु जल से बाहर खींच लिया। उस 
समय तक अन्य विद्यार्थी अभी नोकाओ्ं की बहस को ही समाप्त नहीं 


बा 5 


कर सके थे | बकुल कह रहा था : महदासमुद्र में नौकाएँ एक-एक नहीं 
जातीं, बेड़ा का बेड़ा जाता है, आपस में पोत बंध जाते हैं.... .. 

जब अज्जु न॒तीतब्र गति से पहुँचे उस समय द्रोण वीरासन से बैठे 
थे ओर अश्वत्थामा कुक कर सुन रहा था | 

अजु न ठिठक गया | उसके मुख पर मुस्कराहट फैल गई | 

गुप्त विद्या ! दठात्‌ उसके मुख से निकला । 

परप्रक गया ? आचाय का स्वर सुनाई दिया । 

हाँ देव !? अश्वत्थामा ने कहा । 

“क्र कर सकता हैं ?? 

श्रवश्य |? 

गुरुदेव !? अ्रजु न ने कहा | 

द्रोणाचाय को जैसे विजली छू गई । 

मैं आरा गया हूँ गुरुदेव !! अजु न ने हाथ फैला कर कहा, मैं आ 
गया हूँ, गुरुदेव !? 

द्राण ने उसे छातों से लगा लिया। अश्वत्वामा ने देखा, पिता 
स्नेह से आकुल हो यये हैं । 

धग्रा वत्स,? द्रोण ने कहा, 'मेरे सरल हृदय पित्र | ठुझूसे में छुलल 
कर सकूगा ! करूँगा तो तू क्यों छोड़ेगा मुझे ! धन्य दो तेरी जिशासा। 
अजुन तू महान्‌ घनुद्धर बनेगा ।? अजु न ने चरण छुए | 

अजु न के अभ्यास की गति देख कर द्रोय ने वृषका से कहा: 
प्रमुख सूपकार विमलपिण्ड को तो बुला कर ला | बृषका चली गई । 
सूपकर को ले आई | विमलपिण्ड ने आकर प्रणाम किया । वह 
निस्संदेह विभल था श्रौर पूरा पिण्ड थ्रा गोलमटोल | बड़ा पेठ | 
हाथों में वलय, सिर पर उष्णा|श । अधोबस्र । पेट ओर वक्ष पर असंख्य 
बाल । उसे क्‍या दुख था [ दोनों समय राजभोग खाता था। कहने को 
यह था कि चख कर देखता हूँ। 


--१६०-- 


सुप्रकार ने कहा : आज्ञा प्रभु ! 

देखो सूपकार !! आचार्य ने कद्दा, अजुन को कभी भी अधेरे 
में भोजन न देना । समझे ?! उसने सिर दिलाया | ओर,” आचाय ने 
कहा, यह ब्रात उससे कहना नहीं कि गुरु ने ऐसा आदेश दिया है। 
समझे १ अपने तक रखना |? 

सूपकार चला गया । 

वृषका ने पूछा : देव क्‍यों ! 

अरे तू यहीं है ? आचाये ने कद्दा, 'उसी का मंगल है इसमें । 
कहना नहीं | समझी १? 

पाकशाला में जब अजु न पहुँचा दीपक की प्रभा फैल रहो थी। 
वह खाना खाने बैठ गया । 


विमलपिणड तो हर कुमार का मित्र था । 

'घुत श्रौर जो कुमार !! वह कहता, स्नेह और घृत । स्नेह मर्दन 
को, घुत भज्षुण को | शारीरिक व्यायाम से जाने हो क्‍या होता है १ 
रुक्षता आती है | वात कुपित होता है | उसे चिकनाई देनी चाहिये ।? 

कुमार उस पर हंसते और जो माँगता उसे देते। विमलपिणड 
की मित्रता श्रगाघ थी ) इसों प्रकार कुछ दिन बीत गये | 

एक दिन अजु न॒ जत्र आया तो श्रकेला था। आओ कुमार देर 
लगा दी,” कह कर विमलपिण्द ने खाना परोस दिया और 
बाहर चला गया | दीप जल रहा था। उस दिन दवा का भोंका 
लगा । ओर दिन होता तो तुरंत विमलपिए्ड दूसरा दीपक ले आता । 
उस दिन उधर तो विमलपिण्ड निकला दूसरे परिचारक शाकम्भर ने 
मौका पाकर स्तंगों की आज््ड में कट से दासी दरडगौरी को पकड़ 
लिया और उससे प्रणय याचना करने लगा । 

दीपक बुक गया इसका उसे कोई ज्ञान ही नहीं हुआ बल्कि उसने 
तो इसमें अपना ऋल्‍याण ही समझा कि अनब् कोई भी देख नहीं 
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पायेगा | दश्डभौरी चक्कर में पढ़ गई | बह विमलपिण्ड की अपनी . 
रक्षा में थी। उसने कहा : दीप तो जला दो । द 

“अरे रहने भी दो,” शाकम्मर ने कह कर उसे अंक में भर लिया | 

अजु न अंधकार में ही खाता रहा | एक भी बार उसका हाथ डग- 
मगाय्य नहीं | कोर लेकर द्वाथ सीधे मुंह में जाता | प्रकाश और अंध- 
कार का कोई सवाल ही नहीं उठा | तो यह क्‍यों हैं १ 

ग्भ्यास के कारण । 

बिजली का सा सफुरण हुआ | अभ्यास के कारण | अजुन जल्दी- 
जल्दी खाने लगा | दण्डगौरी शाकम्भर से फूटने का यत्न कर रही थी। 

जिस सप्तय अजु न निकला उसके मुख पर मुध्कराहट थी। अगले 
दीप के प्रकाश में उसकी आकृति दिखी । दण्डगोरी काँप गई । उसने 
कहा : मूर्ख | कुमार देख गये हैं | 

शाकम्भर ने कहा : क्‍यों ! 

“देख हसते जा रहे हैं ।? 

शाकम्भमर को ज्वर सा आ गया | 

रात गहरी हो गईं थी। आकाश में अ्रनेक नक्षत्र बिखर रहे थे, 
परन्तु चारों ओर के गहरे अंधकार को भेदने की उनमें शक्ति नहीं थी । 
अंधकार गीला हो रहा था । 

द्रोश की नींद हृठातू टूट गई । 

ठन्‌ ठन्‌ ! 

ठन्‌ ठन्‌ ! 

वे चौंक उठे । यह क्या है ! उन्होंने अपने श्राप से पूछा । 

ठन्‌ ठन्‌ ! हर 

उत्तरीय पभाला । पादुका में पाँव नहीं डाले। नंगे ही पाँव वे 
निःशब्द होकर उठ कर बाहर गये । 

फिर आवाज आई--ठन्‌ ठन्‌ ! 


बाबा अब 


जैसे-जैसे वे बढ़ते गये, स्वर पास आता जा रहौँ था| और भी 
'कठार होता जाता था । 

उन्हें लगा श्राकाश घरती पर उतर रहा था। उस समय उनको 
आँखें फट गई । 

ठन्‌ ठनू ! 

वे निकट पहुँच गये। देखा अजुन अंधकार में लक्ष्य भेद का 
अभ्याव कर रहा था । 

“अजु न?, उन्होंने पुकारा, 'अजुन !? उनका स्वर रुव गया | 

धनुष की ज्या ने फिर टकार की | ध्वनि उठी>--ठन्‌ ठन्‌ ! 

ओर आचाय ने विहल होकर पुकारा : घन्य है वत्स, तू धन्य है | 
तू निस्संदेह सफल है । 

अजु न चरणों पर आ गिरा | 

“गुरुदेव !? 

पुत्र | मेरे पुत्र ! कह कर उन्होंने उसे उठा कर वक्ष से लगा 
लिया ओर लम्बी साँस लेने लगे | अजु न ने विभोर होकर देखा ! 

द्रोण के नेत्र भींग गये | अर न के माथे पर वह स्नेह के अश्रु की 
[८ गिरी । वह मुस्करा दिया | 
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इस समय तक पाठशाला के विद्यार्थियों को हाथी, घोड़े, रथ और 
पृथ्वी पर का युद्ध, गदायुद्ध, तलवार चलाना, तोमर-प्रास, शक्ति आदि 
शत्र चलाना ही नहीं द्रोणाचार्य संकीर्ण युद्ध भी सिखा हुके थे | किंतु 
यदि वे एक ओर अश्वत्थामा* को एकांत में मन लगा कर बहुत-सी बातें 
बताते थे, तो उससे मी अधिक मन लगा कर वे अजु न को शिक्षा दिया 
करते थे | उनका विचार उसे संधार में सर्वश्रेष्ठ धनुद्धर बना देने का 
हो गया था | 


बढ 
अ०--१३ 


के 


कपी ने द्रोण की प्रतिज्ञा सुन लीं थी । वे क्रुद्ध हुईं 

वो पुत्र का कल्याण तो हो गया १” 

पात्र छोटा हो तो उसमें कितना जल समा सकेगा ?? 

पात्र तो छोटा नहीं | उसका मुख छोटा हैं | देर से ग्रहण करता है 

तुम नहीं जानती देवी ।? कपी रूठ गई । 

परन्तु जब अजु न को देखा ममता पिघल उठी | श्रजु न ने पाँव छुए । 

“अरत्र क्या सीख गये वत्स,” आचायपत्नी ने पूछा । 

धआर्ये ! जब तक गुरुदेव नहीं कह देते कि कुछ सीख गया हूँ, तब 
तक तो कुछ नहीं सीखा ।! उसकी बात में भी विनम्नता थी, कपी उसे 
सुनकर मन ही मन प्रसन्न हुईं | स्नेह से कहा : धीरे-घीरे सत्र आ जायेगा | 

ग्रज़ न बेठ गया | बोला : अ्रम्ब | जितना सीखता हूँ उतना ही 
लगता है अभी बहुत बाकी है| पहले जब कुछ जाना था; तब लगा था 
सब्र कुछ बहुत थोड़ा है| सहज ही था जायेगा । 

ग्रन ९? 

“अत्र बात और ही सी लगती है |? 

'कैसे ? 

“अब लगता है जितना सीखा है उससे कई गुना बाकी है |? 

कपी मुस्कराई । कह्दा : तू जानेगा कैसे बत्स ? पेट भरता जाता है 
भूख कम होती जाती है | पर ज्ञान की भूख इससे उलटी है | नहीं खाया 
तो खाने की इच्छा भी नहीं होती | पर एक वार खाया तो भूख बढती 
ही चली जाती है | ब्रह्मा तेरा मंगल करें | शीघ्र हीं सब सीख जा | चंदा 
सी बहू आये | । 

अजु न ने लाज से सिर नीचा कर लिथा ! धनुवेद में बहू पर कोई 
ग्रध्याय ही नहीं था | वयरुक छ्री नये लड़कों का विवाह देखने की बड़ी 
इच्छुक होती हैं । वह मातृ-ममता की परंपरा जो ठहरी । फिर कितनी 
विनय है इसमें । 
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वृधका ने दूध का पात्र भर कर सामने रखा | चली गईं । 
. वियों वत्स ! अभी नये दासों को बेच कर गाए ली हैं ।? 

दास तो बड़ा दुख देते हैं अरब | बढ़ा सिर उठा दिया है ।? 

"पुत्र, कैछ न पूछ | अ्रव तो कहते हैं--सो रहा था | और दासी ! 
उनकी तुझे मालूम हैं? अपने बच्चों को बेचे जाते देख कर मंगड़ा 
करती है | पदले की सी मर्यादा कहाँ गही | न जाने कया होने वाला है १? 

कृपी का स्वर भर्रा गया । अजु न दूध पीकर चला गया। आचार्य- 
पत्नी स्नान करने चली गई । 

जब सब भोजन आदि करके कुछ विश्राम कर चुके, कुमार आकर 
द्राणाचार्य के चणरों पर बैठ गये | 

मध्याहइ का समय था। अश्वत्य वृक्ष की छाया में बेठी गायें रोम- 
न्थन कर रही थीं। | इल्की-इल्कों घूप निकल रद्दी थी । शीतकाल था । 
ठंडी हवा चल रही थी | सूर्य का ताप घट गया था । 

वृषका ने आकर कहा : आर्य ! एक नया विद्यार्थी आया है। 

द्रोणावाय ने सोचा शायद और कोई आरा गया है। बिना सिर 
उठाये ही कहा : कौन है ! 

वृधका मुस्कराई | कहा : कोई आय नहीं है । 

धगाय नही है ?? सुयोधन ने कहा । 

“हीं कुमार ?! वृषका ने उत्तर दिया | 

बुलाकर ला, द्रोण ने आजशा दी । 

वृषका बाहर जाकर उस नये विद्यार्थी को अपने साथ ले आई | 
वह घीर मंथर गति से आया और सबने देखा उसका मुख शांत और 
गंभीर था। इधऊका एक ओर*"खड़ी हो गई ।| उस समय सबने देखा कि 
आगंतुक बढ़ा | वह एक तरुण था | उसने क्ुककर प्रणाम किया। 

उसके सिर पर पंख बंधे थे | कटि पर मृग चर्म लटक रहा था । 
बाय कंघे के नीचे से वक्षस्थल को व्याप्र चर्म ने दँक रखा था। उसके 


आता है हि 


पाँवों में तनियों से बंघे जूते थे। वह श्याम वर्ण था। बायें हाथ में 
चाँदी का कड़ा था। गले में कीड़ियों को माला पड़ी थी। उसकी नके- 
कुछ चपटी और होंठ मोटे थे | शरीर अत्यन्त सुगठित था और उसे 
देखकर ही लगता था कि वह अत्यन्त फुर्तीला था | 

द्रोण ने कहा : वत्स | तुम कोन हो ! 

उनके नेत्र उस एकट्क देख रहे थे | आगंतुक ने इधर-उधर नहीं 
देखा | उसकी सारी तन्मयता द्रोण पर ही थी | 

कै निषादराज हिरण्यधनु का पुत्र एकलव्य हूँ,” .उसने कहा, 
(दिशाओं में फैलती हुई कीति के घवल प्रकाश में पथ ढ्वढता हुआ 
महारथी द्रोणाचार्य से समीप उनके दशन करके अपने जीवन को कृतार्थ 
करने आया हूँ | बहुत दिनों से एक ही साथ थी, आपके चरणों पर 
बैठकर कुछ सीख सकू । देव ! मुझे घनुष प्रिय है, चाण प्रिय हैं, किंतु 
अभ्यास भी करके यह अ्रनुभव किया हैं कि योग्य गुरु के बिना, संसार 
मे कहीं भी सच्चा आलोक नहीं हे | गुरुदेव ! में आपकी शरण भें आया 
' हूँ। मुझे दीक्षा दे । अपना शिष्य स्वीकार करें |? 

उसकी बात एकदम समाप्त हो गई । | 

सत्र चौंक उठे । यह क्‍या कह रहा है ? क्या आचार्य इसे खीकार 
कर लेंगे ! सबने मुड़ कर देखा | आचाय॑ द्रोण कुछ गंभीरता से सोच 
रहे थे | 

द्रोण ने कहा : तुमने यह विचार किस आधार पर बना लिया कि 
मैं तुम्हें अपना शिष्य बना लूँगा ! 

द्रोण का मुख कुछ कठोर हो गया +जैसे वे कुछ सोच रहे थे 
अचानक ही उन्होंने अजु न की ओर देखा । 


अआये,! एकलव्य ने कहा, “श्रापके पास विद्या है आचार्य । जिसके 
पास है उसी से संसार भिक्षा माँगता है गुरुदेव ! फिर मैंने यदि यह 


बल 7८ इक 


अतपना की तो कोई हानि हुई प्रभु |! आप महान्‌ हैं। महान सदेव 
दयालु दोते हैं | में बड़ी आशा से आया हूँ।? 

द्राण हसे | उत्तर दिया : नहीं एकलव्य ! ऐसा नहीं हों सकता । 
में कुद्देश में राजन्यवग के कुमारों को दीक्षा देने के लिये यहाँ हूँ । 
कर तुम तो क्षत्रिय नहीं हो | यह केसे हो सकता है कि में तुम्हें शिक्षा 
दे सकु ? 

अजु'न ने कण की ओर देखा और मुस्कराया । 

करण उस समय एकलव्य की ओर देख रहा था | सुयोपन आचार्य 
को देख रहा था | 

एकल्नव्य निःशव्द क्रका रहा । वह जैसे कितनी “बड़ी साथ लेकर 
आया था ओर आज वह हठात्‌ चूर-चूर हो गई थी। 

फिर सिर उठाकर बोला : गुरुदेव ! आप भल्ते ही नहीं मानें, कितु 
मैं आपको हृदय से अपना गुरु मान चुका हूँ। मैंने सुना था कि आये 
श्रेष्ठ जिज्ञासु को सर्देव ही स्वीकार करते हैं ओर अन्धकार में पड़े हुए 
को पथ दिखाते हैं | आप उद्धारक के रूप में प्रसिद्ध हैं गुरुदेव ! मैं 
सबसे कहकर आया हूँ। मेरे लिये लौटने का पथ बन्द हैं प्रभु ! 
अआ्राप के अतिरिक्त मेरा कोई नद्दी**”“"“आगंतुक ने द्रोण के चरण 
पकड़ लिये । | 

परन्तु द्रोण ने अस्वीकार कर दिया। उन्होंने कहा $ नहीं एकलव्य । 
मै आर्य को ही यह गूढ़ विद्या सिखाता हूँ। 

देव यह पदछपात क्‍यों ९? 

“वे ही इसके अधिकारी हैं ।? 

परन्तु प्रभु, कया आप मेरे छ्ृदय से निकल जायेंगे १ यदि मैंने 
सच्ची भक्ति से आपको शुरू खीकार किया है तो महादेव मेरी रक्षा 
करेंगे |? 

एकलव्य चला गया | 
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फिर वृषका से द्ोण ने कहा : अब देखकर बताया कर । 

वृषका चुप रही | 

अजु न ने कहा : देव ! होनहार लगता है | 

तुम यह जान लेते हो ?” द्रोणाचाय ने पूछा । 
: अजुन ने घिर क्ुका लिया | कर्ण ने सिर उठाया और देखा द्रोण 
प्रशांत भावमग्न थे । 

चंद्रमा निकल आया । तारे भी छिठके हुए थे, हल्का-सा प्रकाश 
था जो रजनिंगंधा की छाया को और बढ़ा ही रद्दा था | 

रात्रि के गहरे अंचल में द्रोण ने कहा : कपी ! 

कपी शैया पर बैठी थी | द्रोण लेठे थे। अपनी शैया से द्रोण के 
समीप आकर क॒पी बैठ गई। उसने केश खोल रखे थे | धीरे से 
बोली : देव ! 

द्रोंण जैसे अपनी ही बात सोच रहे थे | कहा : सुना ? 

क्या देव !? 

भध्याहमें | श्राज ही तो ।? द्रोण चुप रहे फिर कहा; 

वृषका ले आई थी | आज एक लड़का श्राया था।_ 

कौन था ?? 

: एक निषाद था । 

अच्छा,” कृपी अपनी शैया पर लेट गई । 

'मुझने विद्या सीखने आया था | मैंने मनाकर दिया ! 

“टीक हीं तो किया ॥? 

कपी ऊघने लगी | किंतु द्रोण सोचते रहे क्‍या यह ठीक हुआ ! 
जुत्रिय सीख रहे हैं | निधाद नहीं सीख सकता | फिर मन ने कहां -- 
ठीक ही तो है | निषाद जो है । 


अनेक दिन व्यतीत हो गये । निधादराज ह्रिण्यधनु के पुत्र एकलव्य 


-. को वे सब्र भूल गये । फूलों की सुगंध ने मन को भुला दिया । ओर 
“दुनिक कांय | परिश्रम | प्रतिस्पर्धा । द्रोण को फिर भी याद बना रहा | 


र्छ 


एक दिन ध्तराष्ट्र के पुत्रों ने सलाह की | 

क्यों श्रातर बहुत दिन हो गये?, सुशासन ने कहा। 

“किसमें ? सुयोधन ने पूछा । 

“आखेट नहीं किया । ? 

ग्राखेटः, सब पुकार उठे, चलेंगे ।! 

4पर कहाँ १? 

किसतो ने उत्तर नहीं दिया | कहा : चलेंगे | 

युविष्ठिर ने कहा : अवश्य ! 

छुयाघन ने पुकार कर कर कहा 5: तो चलेंगे । 

क्त्र ? 

गुरुदेव से पूछ लें |? 

चलो आज्ञा प्राप्त करें, युविष्ठिर ने हाथ उठा कर 
इंगित किया | 

भीड़ आगे बढ़ी | 

“ब नहीं, मैं पूछे लेता हूँ, सुयोधन ने कहा, 'श्रातर ! आप 
चलें [? वह युधिष्ठिर को लेकर चला गया | 

द्रोण के चरणों पर सिर झुका कर सुयोधन ने कहा 5 देव ! 

'क्या है वत्स ।? 

5एक प्राथना है । 

क्या है, कहो न ? 

“अआखेट की इच्छा हुई है ।” 

अखेट !? आचार्य हसे, क्यों युधिष्ठिर ?? 


का सा 


'देव ! इच्छा तो है। आज्ञा मिले तो ।? 

धो जाओ वत्स,” द्रोण ने कद । 

दूसरे दिन सत्र कुमार तैयार हो गये | द्रोणाचार्य के चरणों का 
स्प॒श किया | 

शुभ समय है, प्रयाण करो, आचार्य ने कहा | 

सबने प्रणाम किया | एक एक करके सब्र रथों में चढ़ गये | 
सुयोधन और युविष्ठिर एक रथ पर खड़े हो गये | अजुन और भीम 
दूसरे पर | नकुल और सहदेव सुशासन के रथ पर थे । रेशमी वस्त्र.पहने 
वे कुमार उद्धत्त थे | एक भी अपने को किसी से कम नहीं समझता था | 
इंगित हुआ | अनेक कुत्ते लेकर दास पहले चले गये थे। अत्र उसी 
पथ पर रथ भागने लगे । 

ग्रनुचर कपिध्वन समस्त सामग्री लेकर दासी सुसामा को संग बविठा 
कर एक रथ पर पहले ही चला गया था, भोजन इत्यादि का प्रबन्ध 
करने के लिये | 

अनुचर कपिध्वज का बड़ा कुत्ता अब रथों के साथ भागने लगा। 
वह किसी प्रकार भी धोड़ों से कय तेज नहीं दोड़ता था | शिकारी कुत्ता 
था । लंबा, पतला, पर अत्यन्त डरावना | उसके गत्ते में कविध्वज्ञ ने 
अपना पढद्ा बाँध दिया था| कपिध्वज उस पर बड़ा विश्वास रखता 
था और सदैव ऐसे समय साथ ले जाता था | रिक्ति 

बन की सुरम्य भूमि देख कर आँखें तृत्र हो गई । विशाल बृक्तों 
की दूर-दूर तक व्याप्त छाया में कहीं-कहीं घास मखमली दिखाई दे रही 
थो | शीतकाल ने एक पीलापन दे दिया था। और कहीं-कही चरवाहें 
दूर पहाड़ियों पर बाँसुरी बजाते हुए दिखाई देते थे । दूर-दूर तक फैली 
हुई धरती, अपने उतार-चढ़ाव लिये अनेक रंगों का सुजन करती अन्त 
में पहाड़ियों में अपना लय कर देती थी। कभी-कमी पक्षी उड़ते हुए 
दिखाई देते । 


कलम र्‌ क 0 नाना 


कुमार रथों से उतर गये ओर कुछ विश्राम करके अपने रथों पर 
खड़े होकर फिर इधर-उधर बेंट गये और आखेट में अपने आपको 
भूल गये | वन प्रान्तर विज्लुब्ध हो उठा। भागते रथों की घरघराहट 
और कुत्तों का भूँकना चारों ओर गँजने लगा । धनुषों की ज्या की 
टकार पशु और जंतुओं को डराने लगी | 

इधर तो एकांत हो गया | 

अनुचर कपिध्वज दासी सुसामा से उपदात कर रहा था। वह कह 
रहा था : क्‍यों री, तू अभी तक माँ नहीं हुईं ! उसने उसका हाथ 
खींचा | 

पंतीस बरस की काली सुसामा ने इठला कर कहा : अभी मैं 
कुमारी हूँ | ओर हाथ छुड़ा लिया । 

कपिध्वज हँसा | कहा : सूपकार लाधव तो तेरी बड़ी प्रशंसा कर 
रहा था । ओर अबकी उसका वस्त॒ खींचा | 

“वह दुष्ट है, सुस्रामा ने मेंप कर कहा । वस्त्र दीला हो गया | 

कपिध्वज ने सरक कर कहा : तो तू कन्न तक ऐसी ही कुमारी बनी 
रहेगी १ कश्बचुक महीलास का पुत्रक वेणीनाद कद्दता था कि सुसामा 
तो कोई कुलवधू है । वह हँसी-हँसी में फिर आगे बढ़ा । 

सुसामा की आँखें कुक गई' । दूसरा वाक्य भी कपिध्वज ने ठीक 
ही बताया था | पर वस्त्र उसने हाथ से पकड़ लिया | 

इसी समय कुत्ता भू क उठा | उसकी भू क में एक भय की भावना 
थी। जैसे भूक नहीं रहा है, उसका मुह बंद है, केवल स्वर घुट रहा 
है। कपिध्वज ने सुसामा के गले में हाथ डाला | उसकी चोटी खुल 
गई । कपिध्वज एकदम मोहित सा बढ़ा । कुत्ता फिर गुरगुराया | 

सुसामा ने कहा : देखो न कुत्ता क्यों भू कता है १ 

कृविध्वज जब कुत्ता दढ़ने लगा, तब सुसाप्रा ने उठ ऋर केश 
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बाँचे | और अबने वस्रों को ठीक किया। उठ कर चली | कपिष्वज.. 
बड़ी वीरता से आगे बढ़ा । जे 

सुसामा ने कहां ; किधर जा रहे हो १ श्रावाज इधर से आ रही 
है कि उधर से ? द 

उसी समय कुत्ता वहीं श्रा गया । 

लो यहीं आ गया तुम्हारा बेटा,” सुसामा ने छेड़ा । 

कपिष्वज ने बिना मुड़े कहा  बेचारी ! क्‍या हेढ़ कर वेश 
चुना है । 

अरे ! सुसामा पुकार उठी | 

क्या हुआ १? कपिध्वज ने मुद्द कर देखा । सुसामा पीछे हृठकर 
उससे चिपट गई | कपिध्वज भय से चिल्लाया | 

श्रजु न उसी समय रथ ले लौटा था । अनेक राजकुमार आ गये 
थे | इस कोलाइल की गूज वहाँ मी पहुँची। भीम ने कान पर हाथ 
टेक कर सुना | चिल्लाइट स्पष्ट थी । 

अजु न ने सुना | कहा : भीम ! क्या बात है ! 

भीम ने उत्तर दिया ; पता नहीं | 

सुयोधन बोल उठा : कपिध्वज लगता है । 

“कोई स्त्री भी है ।! 

वही सुमामा होगी !! 

तो चिल्लाते क्‍यों हैं ?? 

सब्य कुमार एकत्र हों गये | उन्होंने जाकर देखा। कुत्ता खड़ा 
था | उसके मुह के चारों ओर बाण ऐसे बिंध गये थे क्रि कुत्त के 
जरा भी चोट नहीं आई थी | पर मुह बिल्कुल बंद हो गया था, जैसे 
किसी ने तीरों का मुछीका बाँध दिया था । कुत्ते की यह दालत देख 
कर वे चोंक गये | 

कपिध्वज थर-थर काँप रहा था | 


बडा २०२--- 


क्‍क्यों रे, यह किसने किया ? अजु न ने पूछा | 

देव ! यहाँ यक्ष है. कपिध्वज ने सुसामा को और जोर से 
पकड़ते हुए कहा । 

अजु न हसी । चुप मूर्ख ! कुत्ता कहाँ गया था?! उसने डाँट कर 
कहा । 

पयक्षु है ? युधिष्ठिर ने पूछा । उनकी आ्राँखों में कुछ विस्मय था । 

नहीं, कुमार, वन में चेत्यों में यक्ष रहा करते हैं। वे जब क्रद्ध 
होते हैं तो ऐसे ही भय उत्पन्न करते हैं |? 

'मूर्ख है,” सुयोधन ने कहा । 

“कोई घनुद्धर पास ही है,” नकुल कह उठा । 

युधिष्ठिर ने कहा : घन्य हो ! क्या कौशल है | अद्भुत ! अ्रजु न, 
कर्ण, तुम सच उसके सामने कुछ भी नहीं हो | क्‍यों सुयोधन ! देखा ! 

सुयोधन ने सिर हिलाया । 

ग्रजुन चिठा | कद्द : तो दृ ढ़ ही तो लें उसे | 

“पपास ही होगा,? करण ने राय दी | 

सुयोधन ने कहा : चलो देखें भी । 

वे सब हू ढने निकले । कपिध्वज अच् भी डर रहा था। एकांत 
देख कर उसने सुसामा का आलिंगन और गाढ़ा कर दिया | 

अ्रच् तू ही यक्ष हुआ जा रहा है ? सुतामा ने कटका दिया । 
“कैपिध्वंज नीचे गिर गया | राजकुमार तब्र तक वृक्षों की ओट में हो 
गये थे | एक स्थान पर धूमते-घूमते हठात्‌ वे ठिठक गये | 

धनुष की ज्या टंकार उठो। देखा | टंकार पर टंकार सुनाई दे 
रही थी | 

“यहीं है,'! कर्ण ने कहा । 

पवह देखो,” अजु न ने उंगली उठाई । 

सामने एकलव्य धनुष-बाण लिये अभ्यास कर रहा था| वह एक 
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बाण छोड़ता $ दूसरा इतनी शीघ्र छोड़ता कि पहले के पुच्छ में दूसरा 
बिंध जाता और उसने एक ताँता बाँध कर पचास शर छोड़े कि जब 
पहला वाण सामने के वक्ष में अठका, पचासों बाण, कुछ देर एक 
वहुत लंबे भाले की भाँति सीधे गढ़ गये | जब दूसरी नौंक पर बे भार 
के कारण ऊ्रुके तो उसने फिर तीर मारा और अबकी पंक्ति ने उसे 
राँध लिया । फिर उसने बाण मार कर उस सबको खण्ड-खण्ड कर 
दिया | 

करण को पसीना आ गया । अजु न ने माथा पोंछा । 

सबने देखा और अवाक्‌ रह गये | 

वे उसे पहचान नहीं पाए क्योंकि एकलव्य बहुत ही गंदा हो रहा 
था | उस पर धूल जम रही थी। उसका रंग मव्मैला हो गया था 
जैसे इस व्यक्ति को नहाने की भी चिता नहीं है, या अवकाश प्राप्त 
नहीं होता | 


अजु न ने बढ़ कर कद्दा : तुम कौन हो ! 

एकलव्य ने मुड़ कर देखा! हठात्‌ उसको सुखमुद्रा पर एकदम 
प्रसन्नता का भाव छा गया | अजु न स्तब्ध खड़ा था । 

एकलव्य ने बढ़ कर अजुन का गत्ते से लगा लिया। अज्जुन 
सकते की सी हालत में पड़ गया । फिर उसने उसे अपने से अलग 
कर दिया | उसकी रुखाई से एकलव्य का मु्व कुछ मलिन हुआ । पर . 
उसने कहा : अज्जुन ! इतना रोष क्‍यों १ तुम मरे गुरु भाई हो | 

अजु न पर पानी पड़ गया । 

गुरुभाई ! 

करण ने कहा : कोन एकलब्य ! 

अजु न के नेत्र फैल गये। वह अब पहचान गया। यह इतना 
कैसे सीख गया ! क्‍या गुरुदेव ने इसे सिखाया है ! 

तुम एक निषाद हो, कर्ण ने कहा, 'यह असंभव है | 


(िपाद और आय का भाई? भीम ने कहा, “यह केसे हो 
सकता है 

निषाद कुमार केवल मुस्कराया | उसने ऐसा देखा जैसे कोई किसी 
गिरे हुए आदमी को देख कर मुस्कराता है । 

पर मंर गुरु वे हूं |! 

एकलव्य ने उंगली उठा कर कहा: देखते हो न? वह हैं 
मेरे शुरु ! 

वह दस दिया | सबने देखा । 

द्रोणाचाय । उनकी मिट्टी की मूर्त्ति । 

यह तो मूत्ति हैं ? कर्ण ने कहा | 

“नहीं चपल युवक,” एकलव्य ने कुछ खिन्न होकर कहा बह मेरे 
गुरु की मूर्सि ह। वे ही मुझे सत्र शिक्षा देते हैं ।! उसने गयब से अपना 
विर उठा दिया | सबने उसकी तृप्ति देखी । 

प्कलव्य फिर अपने काम में लग गया | और झिर वह बाण बटोर 
लाया और अच्की उसने जो दस-दस बाण एक साथ चल्लाय तो ऐसे 
गिरे जैसे चक्रव्यद रच दिया हो । 

ग्रजुन ने देखा ओर उसे लगा वह पागल हो जायगा । 

“चले कुमार,” सुशासन ने कहा | 

कुमार लौट आये | 

भोजन कर लें,? कपिधष्वज ने बताया | 

सुमामा ने परोस दिया | दुर ह ती हुई कार अब भी कानों में 
गँजती हुई लग रही थी, जैसे पास हो, हालांकि वह सुनाई भी नहीं 
देती थी ! मन ही मन अर्जुन व्याकुल था। उसे चारों ओर अंधेरा 
ही अंधेरा दिखाई दे रहा था | वह किसी विराट पर्वत के श्ड़ पर चढ़ 
गया था | हवा के एक हल्के मकोके ने उसे उठा कर वहाँ से नीचे फेंक 
दिया था | अज्ञु न का हृदय लहूलुह्न हो गया था । 
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वह उठ खड़ा हुआ । कपिध्वज का कुत्ता पास आ गया । उसका . 
मुख अब भी बन्द था। अजुन ने उसके गत्ते में शद्धुली डांल कर 
उसे रथ पर चढ़ा लिया। 

कुमार लोट चले | 

सत्र कुमार द्रोण के सामने बैठ गये । अजुन ने कहा : देव ! मैं 
आपके लिये एक वस्तु लाया हूँ | 

क्या है वत्स !? 

“एक उपहार है। ले आऊ ! 

द्रोण सुनते रहे | कहा : फिर ? 

अजुन “गया कुत्ता ले आया। द्रोण ने आश्चर्य से देखा 
आर कहा : पाशबंध | किसने किया ! इसके लिये तो इन्द्र का सा 
घेंथ चाहिये | 

'एकलव्य ने, अजु न ने रु थे गले से कहा | वह कुछ सुना देना 
चाहता था | 

ग्रचानक द्ोंण के नेत्र छुलछला आये | वे बोल उठे : धन्य है 
एकलवब्य | तू धन्य है | तुझमें इतनी शक्ति थी, यह तो मैं उस समय 
सचमुच नहीं जान सका था| 

_ दिव प्रसन्न हो रहे हैं ?? अजु न ने कहा । 

धयुत्र ! महानद को गरजते देख कर समुद्र कितना उन्मत्त हो जाता 
है। यही शिष्य-गुरु सम्बन्ध है |? फिर विभोर होकर द्रोण खड़ेहों गये । 
“उसे किसने दीक्षा दी !? 

“किसी ने नहीं |? 

(ऐं९ द्रोण आकाश से गिरे । 

“देव ! उसने आपकी एक मिट्दी की मूर्ति बना कर सामने रख 
ली है।? 

तुम सब जाओ, द्रोण ने पागल की तरह कहा | 
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सत्र चले गये | केवल अजु न रह गया । 

द्रोण ने दोनों हाथ से सिर पकड़ लिया । वे बड़बड़ाये : ब्रह्मा ! 
क्या यह सत्य हें ? चतुरानन ! कया यदद सत्य है ? अजारूढ़ ! क्या यह 
व्रास्तव में सत्य" हैं १ 

अजु न ने कहा : कठोर सत्य है। 

तुमने देखा ?? 

देव !? अजुन ने गंभीरता से कद्य | उसका स्व॒र फिर भी अंत में 
थरय उठा । 

(तो तू ऐसा घनुद्धर होना चाहता है ?? द्रोण ने कहा । 

मँ नहीं जानता । आय ने वचन दिया था कि वे मुझे संसार में 
सवश्रेष्ठ धनुद्धर बनायेंगे |? 

पर यह कौन जानता था ?? 

ब्रह्मा की शक्ति कोई नहीं जानता गुरुदेव ! परन्तु वह निषाद हैं। 
पहले यज्ञ में निपरादों को प्रसन्न करना पड़ता था; क्योंकि वे प्रचणड 
योद्धा थे । बड़ी कठिनता से आर्यों ने उन्हें दवाया है |? 

तो तू .उससे बढ़ कर घनुद्धर होना चाहता है? द्रोण ने 
फिर कहा | 

“देव !? अजु न ने उत्तर दिया । 

“यह श्रसंभव है। अजु न ! तुक में वह साधन कहाँ ९” 

'देव ! में प्राण दे दूँगा | उससे पीछे नहीं रहूँगा | या तो आपका 
वचन रहे, या मेरा प्रण रहे |? 

द्ोण सोच में पड़ गये | कहा : तैयारी करो | हम एकलवब्य को 
देखने चलेंगे | 

ध्याप, देव 

हाँ अजु न ) वह विद्या तो नहीं दी जा सकती | कुछ और दी 
करना दोगा | तुम जाओ ।? 
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परणव बहने लगा | द्रोण[चा्य एक सुब्ण के रथ पर चढ़ गये | 
भव्य दीप्षिमय खर्ण रथ में वह नितांत श्वेत थे। कुमार फ़िर अपने: 
अपने रथों पर चढ़े | 

सारथि/ द्रोश ने कहा, “वन की ओर ।? 

अभीषु खिंची । द्रोण ने रथ की पृथष्ठिका पर पीठ ठेक दी ! 

रथ फिर दोड़ चले । 


राह में उनकी दृष्टि न जाने कहाँ थी । हृदय उद्देलित हो रहा था 
समझ में नहीं आ रहा था क्या करें # राह में क्या हुआ, कितना पथ 
कटा उन्हें कुछ भो ज्ञात नहीं हो सका । 

हठात्‌ अजु न ने कहा : गुरुदेव ! 

द्रोण ने कहा : सारथि रोक ले | 

रथ रुक गया | सब उतरे | उनका सारथि भी नीचे उतर आया | 
कुछ दूर पर एकलब्य अरब भी उसी विद्य॒त वेग से अभ्यास कर रहा था । 
द्रोण रथ पर से देखते रहे । 

धनुष की टंकार सुन कर वे देखते रह गये | 

जय गुरुदेव !!” कह कर एकलव्य ने जो आकाश की ओर वाण 
छोड़ना आरंभ किया, तो उसने इतनी शीत्रता से एक से दूसरे को बेधा 
कि वह जेसे चारणों का वितान बना रहा है | 

वे धीरे-चीरे रथ से उतरे | आज उनके चरणों की शक्ति को जैसे 
किसी ने छीन लिया था। 

दोण ने देखा एकलव्य ने बाणों को छिन्न-भिन्‍न करके गिराया, वे 
सामने आकर गिरे | तब॒ एकलवब्य ने उन्हें बटोर'लिया और सब मूर्ति 
के चरणों पर लाकर पटक दिया ! 

एकलवब्य ने मूति को साष्टांग प्रणाम किया | कहा : देव ! गुरुदेव ! 
आपकी कल्याण कामना से मैंने इतना पथ तो पार कर लिया है। 
प्रभु | मुझे बल दें | कल्न तक में. . .... 
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एकलव्य ने कुछ धीरे से कहा । 

द्रोण को लगा वे रो देंगे। आज मे क्‍या देख रहे हैं। क्या गुरू 
भक्ति की यह सीमा हो सकती है ? ज्ञान की भूख ! विद्यार्थी को शुरू तो 
एक बहाना है।जा लगन का है, वद तो अपने लिए रास्ता स्वयं 
बनाता है | व्यथ हैं सत्र | सब्र ढोंग है । 

कैसी प्रचश्ड प्रतिभा है | 

द्वोण ने देखा एकलव्य उठ बैठा ! अमी तक उसे इतने लोगों को 
उपस्थिति के विषय में कुछ भी नहीं मालूम था। उसकी तन्मयता 
अग्वए्ड थी | 

अजु न चुप था । वह गुरु को देख रहा था | गुरु अब फिर कठोर 


दिखाई दे रहें थे। वे दा पग चले । समस्त समुदाय उनके पीछे चला । 
णु ने किसी को नहीं देखा | 

द्राणु ने बढ कर कहा : एकलव्य ! 

स्वर कितना भी कठोर हों, किन्तु वह काँगय रहा था। वह स्वर वन 
प्रांतर में गूज उठा और भर्राता हुआ एकलब्य के कानों तक पहुँचा । 

एकलब्य ने मुड़् कर देखा। सामने गुरुदेव खड़े थे । साक्षात्‌ 
सशरार द्रोणाचाव ! 


एकलव्य बिजली की तरह पॉवों पर आ गिरा. . .... वह॒ ऐसा लगा 
जैसे आकाश से एक चमकता हुआ तारा आकर पव॑त के भीतर समा 
गया । 


द्रोण वृक्ष की भाँति खड़े रहे | एकलव्य ने उनके चरण पकड़ 
लिये । द्रोण ने उसकी ओर नहीं देखा । 

“गुरुदेव |? एकलव्य कह उठा, 'ें जानता था आप आयेंगे । 
देव ! मेरे पिता ज्षत्रियों पर, ब्राह्मणों पर विश्वास नहीं करते | पर मैं १ 
देव ! मैं प्रतिभा की आराधना करता हूँ । आप महान हैं | आप गुरु 
हैं | गुरुदेव | प्रतिभा को मैं वर्ण और जाति से भी ऊपर मानता हूँ । 
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साधना ! साधना ही तो आपको यहाँ खींच लाई | उस दिन आपने 
निकाल दिया था, आज आए स्वयं आ गये |? 

द्रोण चुप रहे | सब कुमार मूक खड़े रहे | द्रोण का मुख एकदम 
सफेद सा दीख रहा था | रक्‍्तहीन | एकल्व्य ने चरण पकड़े हुए ही फिर 
कहा : आत्मा कहती थी गुरुदेव क्रद्ध नहीं हैं । पर॑ज्षा ले रहे हैं। मन 

हता था एकलव्य विचलित न हो | गुरुदेव, आज मेरा जीवन घन्य 

हो गया | युगों से जो श्राकांज्षा का दीप स्नेह संचित कर रहा था, 
आज उसमें गौरव की शिखा जल उठी हैं, ओर उसने मेरे रोम-रोम 
को आलोकित कर दिया हैं। कोन है वह शिष्य, जिसके द्वार पर स्वयं 
गुरु आया हो | एकलव्य | एकलव्य ! आज संसार के महान धनुद्धर 
द्रोणाचाय तेरे द्वार पर आये हैं, वह रोया, फिर हँसा, वह विभोर हो 
उठा था | उसने फिर कहा : गुरुदेव ! 

वह अंतस्तल से निकली पुकार द्रोणाचाय के हृदय को छूने लगी । 

एकलब्य ने फिर कहा : पुकार रहा है मन, पुकार रहो है साधना । 
आज युगों का स्तब्ध वारि पाषाणत्व छोड़ कर हिला है । गुरु के चरणों 
का स्वर्श वसंत के मादक मलय से भी अधिक सप्राण है । 

द्रोणु दहल उठे | 

“गुरुदेव | आशीर्वाद दीजिये,? एकलव्य ने कहा । 

'सुखी रहो,” द्रोण ने कहा । 

कर्तव्य | द्रोण को याद आया | फिर एकलव्य ने कहा : आज में 
क्या करू आचाय ! मेंरा मन पागल हो रहा है। मैं आपका शिष्य 
हूँ गुरुदेव ! में आपका शिष्य हूँ । 

. एक बार अज्जु न का मुंख देखा | फिर प्रोण ने कहा : वत्स ! क्‍या 

'यह सत्य है ! 

“देव | आपका शिष्य आपसे झूठ बोल' सकता है !” 

उस समय द्रोण के दोनों हाथ कॉँपने लगे | वे जैसे सहारा द्वढ 
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रहे थे | केवल अज्ञु न ही इसे देख पाया कि वे एक फिर स्थिर हो 
गये हैं | रुककर तब द्वोए ने कहा : यदि तू सचमुच मेरा शिष्य है तो 
क्या तू मुझे कुछ गुरु दक्षिणा द॑ सकेगा ! 
ह भी पूछने की बात है ? एकलव्य ने सहृर्ष कहा, आप कहें 

तो में अपने प्राण दे दूँ । 

हीं वत्स ! तू नहीं दे सकेगा !? 

गुरुटदव !” एकलव्य पुकार उठा | 

तो दे !? द्रोंग ने ककश खर से कद, हें | मुझे अपने दाहि 
हाथ का अंगूठा ठे ठे | 

ओर तब द्रोण ने देखा एकलव्य ने पास पड़ा खड़्ग उठा लिया 
और इसते-हँसते अपने बाँये हाथ में खड्ग पकड़ कर एक वार किया । 
दाहिने हाथ का अगूठा कट कर नीचे गिर गया। रक्त बहने लगा। 
एकलव्य ने अविचलित भाव से वह अगूठा हाथ में उठा लिया । वह 
आगे बढ़ा | उस समय उसके मुख पर एक दिव्य सुस्‍्कान थी 

अगूठा द्वाथ में लेकर उसने कहा : शुरुदव ! 

द्ोण ने नहीं सुना | 

“गुरुदव !? एकलव्य ने किर पुकारा, लि लें।? 

द्रोण फिर भी जड़ कीं भाँति खड़े रहे | 

तत्र एकलव्य ने रोकर कहा : दया करें प्रभु ! 

अजु न ने आँखें छिपा लीं । 

एकलब्य कह रहा था :आज मेरी साथ पूरी हो गई गुरुदव | आज 
मेरी दक्षिणा स्वीकार करें प्रभु ! यदि आप इसे माँग कर भी अस्वीकार 
कर देंगे तो मैं पागल हो जाऊंगा | 

द्रोण का मन फंटने लगा | 

“इसे ले लें गुरुदव !? 

द्रोण का हाथ बढा । उन्होंने कॉपते हाथ से वह कह्दा अगूठा उठा 
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लिया, पर उनकी हाथ बुरी तरह काँव रहा था । वे उसे रोक नहीं . 
पाये | अगूठा घरती पर गिर गया | 

एकलब्य ने चरण पकड़ कर कह्ठा : जन्मांतर की साथ दूरी हो गई । 

सारी कुमार मण्डली भौंचक खड़ी रही | द्रोण के नेत्र ऐसे लग 
रहे थे जैसे वे काँच के नेत्र थे । 

तब एकलव्य मुड़ा और उसने अपने हाथ से टपकता खोहद्ू देखा और, 
हठात्‌ द्रोण की मूर्ति को सिक्त कर दिया | मिट्टी की मूत्ति पर बड़ो बड़ी 
बुंढें गिरी । द्रोण ने देखा उनका शरीर एकलव्य के रक्त से भींग गया 
था। मिट्टी रक्त को पीने लगी । ओर देखते-देखते ही मूर्ति लाल 
हो गई | 

ओर एकलव्य चिल्लाया : गुरुदेव ! 

उस समय सबने देखा कि एकलव्य हँसा और फिर विभोर सा होकर 
वह मिट्दी की मूत्ति के सामने लोट गया । 

उस दारुण दृश्य को देखकर सबका हृदय पसीज उठा। वे सोच 
नहीं सके कि यह सच क्या हो गया। केवल एक व्यक्ति की आँखों से 
आँसू बह निकले | गला रु ध गया, वह जैसे इस अन्याय को सह ही 
नहीं सका । वह युधिष्ठिर था 

गुरददव !? युधिष्टिर ने रु थे गले से कहा । 

द्रोण वेग से चले ओर रथ पर चढ़ गये | सारथि ने चौंक कर 
देखा | वह आगे बढ़ा | परन्तु ठिठक गया | द्रोण का मुख बिल्कुल 


पाषाण का सा दिखाई दे रहा था, कठोर । निष्प्रभ। प्रायः जैसे वह 
एक शव था । 


सारथि ने देखा, द्रोण ने वल्गा पकड़ ली । और फिर उन्होंने वेग 
से प्रचण्ड स्फूर्ति से कशाघात किया । घोड़े बड़ी जोर से हिनहिना उठे। 
और भीम वेग से भागने लगे । उनके पाँवों से रू द कर धूल का अम्बर 
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उठा | रथ भाग चला। सारथि ने देखा बीच में द्वोण कठोर बने 
खड़े'थे [* 
. घूलि शांत हो गई थी | सब लौट रहें थे। युधिष्ठिर ने एकलव्य 
के कंधे पर द्ााथ घर कर रोते हुए कहा : एकलव्य ! 

रोओ नहीं कुमार,” एकलव्य ने कह, 'मुके सिद्धि मिल गईं है”। 
आज मुझे गुद को आराधना करने दो ।* 

युधिष्ठिर ने देखा और देखा। मन घुमड़कर रह गया | उस समय 
कुछ कुमार चले गये थे । 

युधिष्टिर ने बढ़कर अजुन से कहा : अजु न ! 

अजुन उत्तर न दे सका | 

बोलते नहीं ९? 

अजु न का मुंह सफेद हो रहा था | 

भीम ने कहा : चलो अजु न ! 

युधिष्ठिर ने कुक कर जैसे अंतिम बार एकलव्य को मन ही मन 
प्रणाम किया । 

अजु न जागा : चलो । 

“थ गये ?? भीम ने पूछा । 

युधिष्ठिर कॉप रहा था | कहा अभी होंगे | 

एक बाकी था | तीनों उस पर चढ़ गये | सारथि ने रथ मोड़ा । 
भीम खड़ा था | युधिष्ठिर ने अंतिम बार एकल्नव्य को देखा | वह अब 
भी रक्त से भींगी मूत्ति के चरणों पर पड़ा था | 

भीम ने कहा  भ्रातर,! 

दोनों ने देखा | अजु न रथ में हारा हुआ सा बैठ गया था। उसने 
दोनों घुटनों में अपना मुंह छिया लिया था। 

रथ लोट चला | 


धआ बक 


न्ट्व् 

द्रोण रथ से उतर कर तेजी से भीतर चलते गये | उनका सुख विवरण 
हो रहा था | आँखों म॑ं एक पागलपन सा था । जैसे वे एक विस्मृति में 
पड़ गये थे | 

वृषका ने कपी से कहा | 

कपी ने पूछा : क्या हुआ १ 

मैं क्‍या जानू देवी ? 

तब कपी स्वयं गई । द्रोण खड़े थे । 

कपी ने कहा : आय॑ ! 

द्रोण उसे देख कर बोले : आर्य ! 

“देव !? 

द्राण ने रिर चुप रह कर कहा : जानती हों न? कितने दिन हो 
गये हैं | मैं श्रभमी तक कुछ न कर सका । अश्वत्थामा भूखा है देवी ! 

“अरय !! कपी चिल्ला उठी। 

सच कहता हूँ,” द्रोण ने कहा | 

कपी चौंक उठी | 

द्रोण कहते रहे : परवशता पाप है देवी। सुझे ऐसा लग रहा है 
अश्वत्थामा दारुण वेदना से चिल्ला रहा है--पिता ! पिता ! अश्व- 
त्थामा कहाँ है देवी ! 

कपी रोने लगी | कहा : आपके साथ था न ! 

“हाँ, हाँ, ठीक है, मेरे ही साथ था, द्रोश ने कह, पर कितना 
भयानक था वह सब, कितना भयानक था १, 

क्या भयानक था £ क॒पी ने पूछा | . 

द्रोण ने कहा : रक्त ! 

“रक्त ? कपी के शरीर में सनसनी दौड़ गई । 


हाँ रक्त ! में भीग गया। उस निर्दोग्ग "हे रक्त से, में भीग गया 
'आर्य ] क्या यह दाग मुझ पर से निकल सकेगा? कभी नहीं, कभी 
नहीं !? वे पागल से प्रकोष्ठ में घूमने लगे, 'दंभ ! दंभ ! और कुछ 
नहीं ।? फिर सैद्री बाँध कर कहा : यह भी कोई मनुष्यता थी ? यह पाप 
था | पाप था ! उनका स्वर कोप रहा था। वे कह रहे थे: भाग्य इतना 
कुटिल भी हो सकता हैं ? इतना भयानक भी हो सकता है १ उसने स्नेह 
दिया था करी | मैंने महानद को पीकर समुद्र की भाँति आकाश को 
देखा दे, पर मुझमें केवल खार है, केवल हाह्यकार है। हाहाकार ! 
कृपी,मेर। मन हों रहा हैं-- 

“आय! कपी चीख उठी | वह डर गई थी । 

द्रोण चौंके । 

ध्यारय आपको क्‍या हुआ है ?? उसने पूछा, आपका स्वास्थ्य तो 
ठीक है न ९? द 


पी ! मेरी कपी ! मुझे प्राणन्तक वेदना का ज्वर है |! 

“क्यों देव |? 

“कैसे कहूँ ।? 

“मुझसे भी कहने में संकोच है ?” 

“तुम मुझसे घुशा तो न करोगी !? 

' आय ! कपी ने बढ़ कर कहा । द्रोण ने सब सुनाया | कपी सुनतीं 
रहा | वे कहते रहे । कपी स्तब्ध खड़ी रही । द्रोंण कह चुके तो चुप 
गये | 


कपी मुस्कराई। भयानक व्यंग्य से मुस्कराई | स्रो का हृदय ममता 
का भण्डार होता है। वही तो परुष की क्ररता को रोकती है। उसने 
कहा ४: आय ! हो गया १ यह तो प्रारंभ था | फिर उसने आँखों में 
आंसू भर कर धीरे से कहा: वह भी किसी माँ का पुत्र था। वह भी 


हा + हे रव> 


किसी के .भविष्यू का सह्दरा्या | स्वामी ! आप इतने कठोर केसे 
बन सके ! 
द्रोण नहीं बोले | 
पी ने फिर कह : उस लहू ने द्रोण का नाम अपने बलिदान से 
लिखा है। आपने तो उसे सर्देव के लिए नष्ट कर दिया | आपने विद्या 
के साथ पाप किया है। आपने प्रतिभा को रोका है। आपने ज्ञान की 
हत्या की है। आपने अपने वचन के लिए मनुष्यता का नाश किया है । 
हठात्‌ द्ोण का स्वर उठा : निषाद ! निषाद आय की समता करेगा ! 
कृपी चौंकी । 
बह निषाद था, जानती हो ९ द्रोण ने पूछा | 
“ो १ मनुष्य नहीं था ?? 
तुप नहीं समझागी-कृपो | स्ली हो। त्री हो। तुध नहीं जान 
सकती ;! यह मर्यादा पुरुषों की है। कत्तव्य के लिये कठोर हुदय चाहिये 
कृपी स्तंभित हो गई । 
दोण ने कहा : निषाद ! स्लेच्छु ! अनाय ! शबर ! किरात ! 
नाग ! कल यह सिर पर चढ़ेगे । इनके नाश के लिए ही-* ब्राह्मण और 
क्षत्रिय ने जन्म लिया है | 
कृपी ने देखा भनुष्य को कोई छीन ले गया। वहाँ केवल एक 
कठोर ब्राह्मण खड़ा था । 
उसी समय अजु न आकर द्रोगाचार्य के चरणों पर लोट गया। 
गुरुदेव [ मैं पानी-पानी हुआ जा रहा हूँ,” उसने कहा | 
क्यों ?! द्रोण ने कठोरता से पूछा । 
देव | यह क्या हो गया ९? 
भूख !? द्रोण ने कहा, जो उचित था, वही हुआ !? 
अजु न तरुण था । काँप गया । चुपचाप बैठ गया । 
कपी ने कहा : तू भी वहीं था ! 


“२१ ६-- 


हाँ अ्म्ब,” अजु न ने कॉपते स्वर में कही 

“उठो ब्रत्स !? द्रोण ने कहा, “उठों !? 

अजुन उठा | द्रोण हठात्‌ हसे । उस हँसी में एक कठोरता थी | 
कपी सुनकर थर्य गई | द्वोण ने कह : बालक ! विराट की भुजाओं से 
जन्म लेकर तू इनके लिये रोता है, जो मनुष्य के रूप में पाप को ढोते 
हूँ, पशु बनकर रहते हैं । मंगल कर, तेरा श्र मिंट गया। द्रोण की 
बात रह गई | 

यविष्ठिर जब कुन्ती माता के पास गया, बोला : माता ! 

क्या पत्र ? कुन्ती ने कहा | 

अआाज बड़ा ही श्रथ का अनथ हुआ,? युधविष्ठिर ने सारी कहानी 
सुना दी | माता कुन्ती ने सुना | कहा : तो अज्जु न के लिये ही तो 
आचाय ने यह सत्र किया ! 

परन्तु माता ।! 

तू नहीं जानता वत्स,” कुन्ती ने काठ कर कहा, राजाओं का 
जीवन इसी कठोरता पर पलता है | राजा में अपने स्वार्थ के लिये यदि 
दया आये तो फिर तो काम चल चुका। रहने दे। चल, खाना खा ले।'* 

बाल फैली । 

सुकम्पा दासी ने अपनी सखी रोमहीना से श्रोखली में मूसल चलाते 
समय कहा | 

रोमहीना ने घुणा से कहा £ ब्राह्मण ! वह नाग थी । दासी थी | 
आ।जकल पाँच्ें स्वामी के घर पर थी | उसके दस बच्चे हो चुके थे पर 
सुन्दरता साथ नहीं छोड़ती थी। उससे बात गई वेश्या निष्कुणा के पास | 

राजा धतराष्ट्र ने कद्दा : क्या हुआ ! निष्कुटा ! 

'देव मैंने तो ऐसा ही सुना है |! 

'घिटुर कहाँ हैं | बुला तो !? विदुर आये । 

विदुर ने बताया । 


+>-र १ ७--- 


“टीक हुआ विदुर श£5 ?! घृतराष्ट्र ने पूछा । 

अति उत्तम !? विदर ने कहा, क्षत्रिय शक्ति घटी नहीं 4 आचाय॑ 
ने परम्परा को निभाया कि ब्राह्मण कऋ्षृत्रिय एक हैँ । वे ही मिल कर सब 
पर शासन करेंगे ।? 

विदर के जाने पर राजा घृतराष्ट्र ने कहा : मंत्रिप्रवर कशिक १ 

ध्देव [? 

“सुना तुमने १ 

महाराज |? 

तुम्हारी क्या राय हे ? घतराष्ट्र ने कशिक से धीरे पूछा । तथ्य 
की बात तो वे यहाँ से चाहते थे । 

देव । शत्र घर में हैं !! कशिक ने कहा | 

कौन ? घृतराष्ट्र चौंके | 

पाण्डव |? 

क्यों ?? 

कशणिक ने कहा : अब अजु न सर्वश्रेष्ठ घनुद्धर जो हो गया । 

परन्तु विदुर ने गांधारी से कहा : देवी ! कुशल से तो हैं । 

क्यों मंत्रिश्रंष्ठ ! यह आचाय ने किया सो ठीक है क्या ?? 

“हाँ देवी | आचाय राजकुल के हितचितक हैं |? 

महासाम्राज्ञी गांधारी ने कहा; विदर श्रेष्ठ | मुझे उनसे यही 
आशा थी । वे ब्राह्मण हैं । पूज्य हैं । 

विटर ने कहा ; मान देंगे तो हम मान लेंगे देवी ! अन्योन्याश्रित है। 

बात आई, गई, हो गई । धीरे-धीरे सब्र पर द्रोश का राजकुल का 
हितचितक होना प्रकट हो गया । उनका सम्मान बढ़ गया | उनके कोष 
में अनेक उपहार भी आ गये | 

प्रन्तु जब रात को खड़े होते तो उन्हें लगता कभी एकलब्य का 
अंगूठा उनके पीछे-पीछे उड़ रहा है। वे पीछे हटते जा रहे हैं, वह पीछे 


ही आता जा रहा है | कभी उन्हें लगता एकलेगेप का रक्त बहते-बहते 
एक समुद्र हो-गया है | उस समुद्र में वे बने लगे हैं। तब एक बड़ा 
जहाज आता है | वह जहाज और कुछ नहीं, एकलव्य का वहीं कटा 
हुआ अंगूठा है? जिसे वे पकड़े हुए हैं । 

वे काँप उठते | हृदय फिर सुस्यथिर होने लगा | समय ने बाजीगर 
की भाँति हृदय को काटा और फिर खेल-खेल में ही जोड़कर भी दिखा 
दिया | व्यथा भार इधर-उधर के कामों में लगकर बहुत करके खो 
ही गया । 

दिन बीतने लगे | जैसे ईंट पर इंट रखकर कारीगर एक विशाल 
ग्रासाद बना देते हैं। वैसे ही समय भी शून्य का विस्तार बढ़ाता है । 


विस्मृति के चूने से वह दिन और रात की इंटों को जोड़ा करता है। 
उस दिन द्रोण ने कद्दा : कृपी ! 


देव [? 

अब तो शिक्षा समाप्तप्राय ही समझो |? 

परीक्षा नहीं लेंगे ? कपी ने याद दिलाया । 

अश्वत्थामा अख्रविद्या की गुप्त बातों में अत्यन्त पारंगत हो गया 
था | सुयोधन और भीम में बराबर प्रतिस्पर्धा बनी रहती । दोनों ही 
गदा युद्ध की शिक्षा में कुशल हो गये | नकुल, सहदेव ने तलवार चलाने 
में दक्षता प्राप्त की | युधिष्ठिर रथ के युद्ध में सर्वश्रेष्ठ हो गये। परन्तु 
श्रजु न' सभी में चतुर रहा + उसे लोग उसी समय अतिरथी कहने लगे | 
सबसे पहले आचार्य ने ही कहा : सबको समान भाव से शिक्षा दी, पर 
इसने बलपूर्वक मुझसे शिक्षा प्रात्त को । वह अ्रतिरथी है । 

वृषका ने सुन लिया | दूसदे दिन कहा: आये ! 

अजु न ठिठका | 

वृधका ने कनखी से देखकर कहा : बधाई है। 

क्यों तृषका १? 
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वृषका ने बताया टॉथिजु न गद्गद्‌ हो गया । 
जब सब शिष्य आ गये, द्रोण ने कहा : बैठों | सबके बैठने पर 
वे उठे | 'शिष्यों ! श्रव शिक्षा समाप्त हो गई,? द्रोण ने कहा, अब 
परीक्षा देने की बेला आ गई है |? 
राजकुमारों के भुजदण्ड फड़के जैसे क्‍या चिंता है, तैयार हैं । 
आचार्य ने पुकारा : विशुण्डि ! 
दास आया | द्रोण ने कहा : कुमारों को वन में ले चल । मैं 
आता हूँ | क्‍ 
कुमार जड़ल पहुँचे | द्रोण भी आ गये । 
जड़ूल में पहुँच कर देखा बृक्षों की पंक्ति खड़ी थी । द्रोण ने कहा: 
उधर देखो । सत्र बाण चढ़ा लो। मैं कहूँ तब मारना | सामने एक 
गिद्व एक डाली पर छिपा हुआ बैठा था। शांत । सब ने यथाकज्ञ 
काम किया | 
द्रोण ने कहा : युधिष्ठिर ! 
वह बढ आया | “देव !? 
बाण चढ़ाया !? 
देव प्रस्तुत हूँ ।? 
'कुमार इस वृक्ष की शाखा पर क्या है ?” 
“देव, एक गिद्ध है !? 
“तुम्हें क्या दिख रहा है ?” शुरू ने पूछा, “इसकी आँख पर लक्ष्य 
मार सकोगे ९! 
हाँ देव, वृक्ष, गिद्ध, हरे पत्ते, डाल्ढी सब ही दिख रहा है |? 
आचाय ने कहा : तो तुम नहीं मार सकोंगे, युधिष्ठिर ! तुम हट 
जाशब्रो | 


युधिष्ठिर समझा नहीं । पर गुरु के मुख पर ऐसी उदासीनता आरा 


' गई थी कि उत्तकी हिम्मत नहीं हुईं | वे इस आदठुरता में थे कि किसी 

और की बुलायें | तच युविष्ठिर हट गया । 

सुयोधन ४ द्रोंग ने पकारा | वह आगे आया । 

तुम्हें क्या दिखता है ?? गुरु ने पूछा । 

सुयोधन समझता युधिष्ठिर कम बता पाया है । कहा : देव ! मुझे 
आकाश और पृथ्वी तक सब कुछ दिख रहा है । 

“गिद्ध नहीं दिखता ?? 

“वह भी दिखता है ! 

वृक्ष, पत्ते, घास |? 

हाँ देव !! 

द्रोणाचाय हंस दिये | कहा : साधु वत्स साथु ! 

मभारू ? सुयोधन ने कहा । 

गुरु ने कहा : तुम भी जाओ वत्स, नहीं मार सकोगे | 

एक-एक करके सारे कुमार आये । सबसे आचार्य ने वहीं प्रश्न 
किया । परन्तु किसी ने भी उन्हें संतोषजनक उत्तर नहीं दिया | सबको. 
उन्होंने लौटा दिया । 

अंत में गुरु ने कहा : अजु न ! 

'देव !? 

'देखता है १? 

क्या गुरुदेव १? 

(तू क्या देख रहा है ९? 

'देव | गिद्ध की आँख | » 

अर ?” 

“अर कुछ नहीं ।? 

“टीक से देख कर बता !? 

“निश्चय ही गुरुदेव !? 


हज आाआ। 


अजु न का दृढ़ स्वर सुनकर आचाय पुलक उठे | फिर कहा : ठीक ' 
से उत्तर दे वत्स ! कहीं सबके समान तुझे भी दृटना न पड़े । मेरे इतने 
दिन के परिश्रम की लाज रख | 

“पपर में क्या करू गुरुदेव ! झके ओर कुछ नहीं दिखता ।? 

आचाय के शरीर में आनन्द के मारे रं।मांच हो आया | वे सिहर 
उठे । 

श्रजु न वाण चढ़ाये खड़ा था। बाण की नोंक पेड़ पर अधछिपे 
गिद्ध पर जमी हुईं थी । 

द्रोंण ने मुस्करा कर कहा : मारो ! 

मारो के साथ ही बाण छोड़ा | गिद्ध आकर नीचे गिरा । सुयोधन 
ने कहा :अरे लकड़ी का हूँ ! नकली हू ! 

भीम हँसा । आचाय ने श्रजुन को वक्तुस्थल से लगा लिया और 
वार-बार स्नेह से उसका सिर सूबने लगे जेसे आज उनकी आत्मा 
अत्यन्त प्रसन्‍न हो रही थी । 

वत्स |? द्रोण ने कहा; "मैं तो डर गया था |? 

क्यों देव ? अज्जु न ने पूछा ! 

सब ही ने ऐसे उत्तर दिये |? 

“दब | उन पर आपकी कृपा कहाँ थी ९? 

“चंचल !? द्रोण ने हंस कर कहा | 

आचार ने रात को कृपी से कहा : द्रपद का अंत आ। गया है । 

*ए ९?! कृपी ने पूछा, “अस्वस्थ हैं १! 

आचाय मभफलाये | फिर अजुन की,बात बताई | 

“तो उससे क्‍या हुआ ? कृपी ने पूछा | 

जो अश्वत्थामा नहीं कर सका, वह अ्रजजु न ने किया |? 

कृपी चुप हो गई । 

दूसरे ही दिन सच लोग रथ में गंगा स्नान करने चल पड़े | 
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द्रोणाचाय की बहुत दिन से गड्ञा स्नान करने की इच्छा हो रददी थी | 
किंतु उन्हें अवकाश ही नहीं मिलता था | अब जो शिक्षा पूण हुई तो 
सबसे पहले उसी का ध्यान आया । गड्ग की चारा प्रशन्त थी। जल में 
दर पर नौकाएं चल रही थीं | कुछ के पाल खुले हुए थे। उनको देख- 
कर लगता था जेसे विराट हंस पंख फेला कर बहें जा रहे थे 

कुछ कुमार जल में कूद पढ़े । उनक, तैरता देखकर आचार्य प्रसन्न 
हुए और धीरे-बीरे आचार्य जल में उतरे | अभी वे कुछ दूर ही जल 
में गये थे, एकाएक वे चिल्ला उठे : भीम ! 

भीम पुकार उठा : गुरूदेव ! 

“हाँ कोई आह है |? 

ग्राह ! सब चोक उठे | 

“हाँ उसने मरी जंघा पकड़ ली हैं ।? 

कीलाइल् मच उठा | आचाये को मगर ने जल म॑ पकड़ लिया 
है। सब कुमार देखते रहे | कोई पास जाने का साहस नहीं करता था | 
वे भयभीत से देख रहे थे | ग्राह विशाल था | 

अजु न ने देखा ।! विशालकाय महारथी द्रोण[चाय की ऊंघा को 
ग्राह ने पकड़ रखा था ओर जल में खींचने का प्रयत्न कर रहा था, कितु 
आचाय अपने भीम बल से उसे किनारे की ओर खींचे ला रहे थे | 
, आ्राचार्य उस समय निःशल्त्र थे। अजु न ने उनका पराक्रम देखा। 
विशाल शरीर स्वेद बिंदओं से दँक गया परंतु वे ह्वारे नहीं थे | वृद्ध होकर 
भी कितने प्रचणड हैँ, उसके मस्तिस्क में यह विचार आया | 

श्रद्धा से मस्तक कुक गया | ग्राह अब पुच्छु फटकारने लगा था और : 
कभी-कर्भी द्रोण पर चोट करता था | उसके काँटे उनके पांव में चुभ गये | 
उस समय अजु न आगे बढ़ा 
.. कुमार भयभीत हो चिल्ला उठे । 

दोण पुकार उठे : अज्जु न ! 
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शुरुदेव !? 

आह प्रचणड है। मारो |! 

गुरुदेव | अभी लें । 

अजु न ने बाण खींचे | पाँच वाण निकले ओर एकदम अजुन ने 
प्रत्यंचा पर चढ़ाये । 

ग्राह फिर ऋपटा | आचाय॑ ने फिर उसे रोका । 

मारो | शीघ्र,/ वे चिल्ला उठे। कुमारों में भय से फिर कंपन 
छा गया | 

पॉचों बाण छूटे | कब छूटे कब वे आह में लगे यह कोई नहीं देख 
सका | उन्होंने केवल एक चिल्लाहट सुनी, ओर आचाय जल पर 
डगमगाये । फेनों से जल ढेंक गया और उस समय भीम जलन में वेग से 
कूद पड़ा और आचार्य को भीम ने वढ़ कर सँभाल लिया । कुमार 
अ्राचाय को उठा कर सिकता पर ले आये | उन्हें लिया दिया गया | 
युधिड्निर ने अपनी जंघा पर उनका सिर रख लिया । मगर खंड-खंड हो 
गया था। उसका कोई निशान भी नहीं था | 

“औअ्रजु न !? आचार्य ने पुकारा । 

“देव !? वह पास आ गया | 

भर गया? आचाय॑ ने पूछा | 

आचाय की जंघा से रक्त बह रहा था। 

“रक्त ? अजुन ने कहा | 

ऋाँ बत्स, आह के दाँत बड़े तीक्षण होते हैं,” श्राचाय कराह उठे। 
कुमारों ने एक दूसरे के मुँह की ओर देखा । 

अजु न ने उत्तरीय मिंगों कर बाँध दिया | 

आचार्य ने कहा : वत्स | तुझे पाकर मैं धन्य हुआ | आज तूने 
मेरी रक्षा की, मुझे प्राणदान दिया । वे गद्गद्‌ थे जैसे कहना बहुत 
चाहते थे, पर थक गये थे । 
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“देव विश्राम करें,' अजु न ने कहा, अन्‍य विश्वांत हैं। रक्त बहुत 
बह चुका है 4 

आचाव ने गदगद होकर कहा : है बीर ! प्रयोग और संहार के 
साथ श्रव मैं तुमको बह्माशिर नामक दिव्यअ्स्त्र दूँगा । में आज तुमसे 
प्रसन्न हूँ | 

अजु न ने प्रणाम किया । 

जन घर आये तो कृपी ने देखा | रो पड़ी ' अजु न की बात सुनी 
तो माथा चूमा। भीतर से मिष्टान्न लाकर दिया। द्रोण की आरती 
उतारी । द्रोण शैया पर लेटे नहीं | कद : अज्जुन ! भीतर चलो | 

बे उसे भीतरी आंगन में ले गये | एकांत कर दिया | किर वे उसे 
कुछ समझाने लगे । कहा : पर अनुचित प्रयोग कभी न करना । यह 
अस्त्र बड़ा भयानक है! यह सृष्टि का नाश कर सकता है । 

अजुन के रोंगटे खड़े हो गये | तत्र द्रोणाचाय ने उसे मुक्त कश्ठ 
से आशीर्वाद दिया | 

अजु न ने पाँव पर सिर रख दिया | कहा : प्रभु ! विश्राम करें | 

कृपी ने उल्लाहना दिया: तो यह शिकष्ष्य अब विश्राम भी नहीं 
करने देगा ! 

द्रोण ने कहा : क्‍यों नहीं ! जो तुम्हारा पुत्र नहीं कर सका अपने 
पिता के लिये, वही तो इसने किया है | 

 क्ृपी चुप हो गई । 

अजु न पांवों के पास बैठू गया । उस समय दास चिकित्सक को 
बुलाने जा चुके थे । 

ऋचाय ने कहा : अ्रजु न ! तुम जैसा धनुद्धर इस पृथ्वी पर कोई 
नहीं होगा । 
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आचार्य अस्वस्थ हैं यह संवाद समस्त हस्तिनापुर में फैल गया। 
दौवारिकों में वात चल पड़ी। सुहनु ने कहा : शझाचार्य का यश 
बहुत है | 

नहीं तो ? ताम्बूल करछ्ट वाहिनी बृषका ने कहां: आचार्य हैं 
कितने महान | 

उनको बात रुक गई | एक दास ने कहा ; आ गये | 

चिकित्सक भगुतुड़ ने आकर देखा । कहा : रक्त अधिक बह गया 
है| मैं लेप दूँगा | कुछ औषधि भेज दूँगा । 

कृपी ने कह : तो पोष्टिक भोजन दें ? 

आओ हो हों, करके ऋूगुतड़ हँसा, वैसे तो बड़ा रूखा-सूखा 
भोजन बनता है देवी ? विनय भी कोई आप से सीखे ।? 

कृपी भीतर चली गई | दृषका ने ऋूगुतुड़ को लाकर दुशाला भेंट 
किया । नारियल दिया । दो स्वर्ण मुद्राएं दीं। वह चला गया | 

द्रोण ने हंस कर कहा : कृपी ! 

कृपी तभी आई थी | पूछा : देव ! 

“टो लाओ क्या बनाया है १ भूख लगी है |? 

मुझे भी दें । न जाने कब का छ्ुधित हूँ । नित्य सोचता हूँ - कुछ ' 
मिलेगा, कुछ मिल्षेगा,? विदुर श्रेष्ठ ने आकर कहा, सो आचाय ! 
मिलने के स्थान पर किसी ने कभी पूछा भी नहीं |? 

पहली बार ही तो,” कृपी ने कहा, मैने भोजन करने का निमंत्रण 
दिया था मंत्रिप्रवर ! आप तो स्त्रियों को लोभी कहने में तनिक भी 
नहीं हिचकते |? 

विदुर हँसा । 
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पुरुषों का गंभीर हास्य तो तब बढ़ा जप च[मद् भीष्म, बाल्हीक, 
आर सोमदत्त आये | 

सोमदत्त ने कहा : वह नहीं खा सकेंगे देवी ! हमारे रहते किसी को 
क्यों बुला रही रह ! 

पवितामह भीष्म ने हँस कर जोड़ा : योग्य पात्र देखकर भोजन 
मिलता है आय॑ ! 

स्वास्थ्य पूछने आये थे । ऐसे ह्वी इधर-उघर की बातें हुईं | वेद्य 
ने कया कहा, शगुतुड़ के हाथ में यश है, इत्यादि | फिर वे जल्लोग 
चले गये | एकांत में द्रोण ने कहा : देवी ! तुम्द्दाग पुत्र बीर नहीं 
बन सका | 

“इसका कारण है देव ! देन्‍्य में जिसकी वाल्यावस्था कट जाती है, 
उममें विकास के वे बहुतेरे रूप अधूरे रह जाते हैं, जो किसी भी उन्नति 
के वास्तविक आधार होते हैं |” 

दसवें दिन जनब्र राजा घृतराप्ट्र अपने स्वर्ण सिद्ासन पर बैठे थे 
ओर सामने वाल्हीक, सोमदत्त, विदुर इत्यादि बैठे थे, द्रोणाचाय का 
आअपगमन हुश्रा । सबने उठकर अभ्यथना की । 

स्वागत है द्विजश्रेष्ठ !! सोमदतत ने कहा | 

(फिर क्‍या हुआ आचार्य ?? बाल्हीक ने पूछा | 

द्रोण ने कहा : कार्य सम्पन्न हुआ राजन । राजकुल के समस्त 
कुमारों की शिक्षा पूर्ण हुईं | जो मैं जानता था, वह मैं उन्हें सत्र सिखा 
चुका हूँ । उनमें काफ़ी ग्रहण शक्ति थी । 

धृतराष्ट्र प्रसन्न हो गये | बोले : आचार्य ! आप धन्य हैं। आपने 
बड़ा भारी उपकार किया | कुछकुल की डगमगाती नोका को सहारे की 
आवश्यकता थी। में सोचता था सभी महारथी बुद्ध हो चले हैं । 

क्रेण ने कद : देव ! अब प्रदर्शन करना चाहता हूँ । यदि आपकी 
इच्छा और अनुमति हो तो वे अपना कोशल प्रदर्शित करें । 
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'साघु ब्राह्मण देद सौधु !! घ्तराष्ट्र ने कहा, जो चाहो करो। 
जिनके नेत्र हैं वे ही कौशल देखें । मेरे लिये वही सबसे बड़ा आनन्द 
का कारण होगा किवे मेरे पुत्रों को देख कर प्रसन्न हों। विद॒र, 
आचार्य जो कहें वद्दी करो | परमानन्द का विपय हैं | परिम हृष हुआ ।? 

विदुर द्रण के साथ चला । 

“चाय राज सभा छोटी रहेगी,” विदुर ने कह । 

(तो नया स्थान चुना जाये, द्वाणु प्रसन्न हुए । 

रंगभूमि के लिए समतल भूमि देखी गईं | नापी गई | द्रोण को बहुत 
पसंद आई । उस भूमि में घास ओर वृक्ष नहीं थे। ऐसी स्वच्छ भूमि 
देख कर बिदुर ने भी कह्य : अत्यन्त श्रेष्ठ स्थान है। 

स्थान जलाशय के समीप अत्यन्त रम्य था | किनारों पर वृक्ष थे। 
सबसे बड़ी जल की समस्या थी वह यहाँ सरलता से ही हल हो गई। 
आचाय ने कहा : यहीं प्रारम्भ हो | 

शुभ नक्षत्र ओर तिथि देख कर आचाय ने भूमि पूजा की । उस 
समय उन्होंने पृथ्वी को स्तुति में मंत्र पढ़े । व्रिटुर ने कहा: श्राचार्य ! 
अब आगे का काय सम्पन्न करें | आचाय ने सिर उठाया | 

फिर रंगभूमि की नींव डाली । 

“पहले सभा मण्डप बनने दें,! आचाय ने कहा | 

“ठोक है | प्रेज्ञागार फिर बने,” विदुर ने अनुमोदन किया | 

फिर कारीगर भेज दिये गये | नगरश्रष्ठी आकर देख जाया करता | 
नाग़रक ने उसे सहायता दो । श्रेणियाँ काम पर लग गईं | उनका वेतन 
पहले से तय कर दिया जाता था। उन्होंने पहले भूमि को और भी ठीक 
किया, फिर सभा मण्डपत्र बनाने लगे। अब बन चुका तो द्रोण को 
दिखाया । द्रोंण ने कहा ४ ठीक हैं । 

काम फिर चाल्नू रहा | फिर राजारानी और राज परिवार के बैठने 
के लिये शाज्नोक रीति से अस्त्र-शब्जपूर्ण प्रेज्ञागार बनाया गया | 
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“प्रेज्ञागार बन गया, द्रोण ने कहा, ' तो पे देर क्या है !? 

'देव ! अभी घनी पुस्वासी अपने लिये मश्ल बनवा रहे हैं । 

“उन्हें भी बनने दो,” रुक कर कहा, 'शीघ्रता करो |? 

श्रेणी फिर लग गई | 

नगर म॑ ढिंदोंरा पिटने लगा--राजकुमारों की अख्न-शत्त्र शिक्षा 
देखने का उत्सव होगा | 

सुनने की देर थी । ऐसी बात उड़ी जैसे मिष्टान्न पर मकखी उड़ती 
हैं| अभी यहाँ, अभी वहाँ । राजकुमार ! सीख गये सब | वाह ! क्‍या 
दिन होगा ! 

दास व्यस्त ये | अभी से काय तो सत्र उन्हीं 4२ आ पड़ा था | 
नगरहार के कृपक भी महानगर मे आने लगे | 

पण्यों म॑ भी बरतें चल पड़ीं“--इस बार तो कौरबों का वैमव बढ़ता 
दी जा रहा दे। 

“हम समझे थे कि इन वृद्धों के बाद न जाने क्‍या होगा ?? 

“महाराज चित्राहुद के बाद राजा पारडु ने तो युद्ध किये थे |? 

“परन्तु शत्रु यदि डरते हैं तो पितामह भीष्म से |? 

“उन्हीं के कारण कुरु देश बचा रहा !? 

'कपाचाय भी तो थे |? 

मैं राजकुल की बात कर रहा था !? 

भीष्म | वे ! वे सृत्युल्षित हैं ।? 

नतंकी सघनजंघना ने वादक क्रोष्ठा से कह्य : चलोगे ! 

कहाँ ! मइल सामने थे हटा कर क्रोष्टा ने पूछा । 

“उत्सव देखने |? 

अैयहीं हो जायगा |? 

वहाँ अजस्नरशज्रों की शिक्षा का प्रदशन होगा । बड़ी भीड़ होगी |? 
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क्रो्टा ने उसे अपने अंक में खींच कर कहा : मूर्ख हैं. सब | तेरे 
नयनों से बढ़ कर कोई क्या शबत्तर चलाएगा १ 

“घलो हटो । तुम्हें तो यही रहता है |? 

में क्ूठ कहता हूँ । 

'तहीं तो ।” 

अच्छा में क्‍यों मर रहा हूँ, बता ।? 

मघनजंघना हँस दी । क्राश्ट ने उसकी रशना पर हाथ घर दिया | 
सघनजंघना छुड़ा कर भाग गई । 

उत्सव का दिन उल्लास के साथ आय | एक पग उत्सुकता का 
घरा, ता दूसरा इलचल का | और आकर रंगशाला में ठहर गया | 

सर के बैठने का अलग प्रबन्ध था | उन्हें दास ले जाते और 
ब्रिठा देते । स्तरियाँ बहुमूल्य बच्चों ओर आमरणों से सुसज्ित होकर 
आई थीं | कुछ की कटि के ब्रीच स्वण रशनाएँ थी । वह यज्ञी वेष में 
थीं जूड़ा ऊपर को बांधे । कुछ के वक्त॒स्थल पर मोतीमाला पड़ी थीं | 
वक्षु पर चंदन लगा था। मुख पर पत्रलेखन ओर नेन्रों मं कज्जल की 
काली रेखाए | हाथों म॑ क्वणित होते हुए कंकण | 

व्यवस्था सुचारु थी | दासों ने गहरा प्रबन्ध कर रखा था। जगह- 
जगह प्याऊ लगा दी ५ई थीं। और रंगबिरंगी पताकाएँ हवा पर मूल 
रही थीं। सच जगह एक शबलित उल्लास बिखर रहा था। नतंक्रियाँ 
विज्ञासियों के साथ आई थों । 

बाहर ऊँचे-ऊँचे मग्च थे | धनी पुरवासियों ने उन्हें अपने व्यय से 
बनवाया था | उनके अपने दास थे जो सब्न प्रबन्ध कर रहे थे। उनकोीः 
स्त्रियां उनके साथ श्राई । बालकों को परिचारक खिलाने के लिये आए. 
थे जो उन्हें रोने नहीं देते थे, बहलाते थे | 

पालकियाँ आने लगीं। उनके चारों ओर सैनिक चल रहे थे | 
उनमें राजकुल की महिलाएं थीं। माता गांधारी और कुन्ती हाथीदांक 
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की पालकियों में आई” । और उनकी दसियों पीछेस्रीछे बढ़ी आा 
रहीं थीं। *' 

फिर हाथी पर राजा धूतराष्ट्र दिखाई दिये। उ्ंग द्वाथी ने प्रजा 
को सूरड उठा कर नमस्कार किया | उस हाथों पर सोने की कूल पड़ी 
थी जिस पर हीरे जटित थे | ऊपर सुवर्ण का हौंदा था 

जयजयकार होने लगा । प्रजा राजा को देख कर अब सम्मान से 
सिर क्रफाने लगी । सेनिकों ने गंभीर स्वर से जयकार किया | द्वाथी 
रुक गया । चांदी को सीढ़ी लग गई। कषकों ने देखा तो श्राश्वर्य से 
दाँत निकल पड़े । 

पितामह भीष्म और क्पाचाय आगे-आगे थे | उनके पीछे महाराज 
वूतराष्ट्र चले | उनके साथ बिंदुर उनका हाथ पकड़े चल रहें थे | देखते 
ही देवते मुक्तामणिमश्डित, वैड्डबशोमित, सुबर्ण से अलंकृत, पक्षागार 
भर गया। राजकुल की ज्त्रियों के अपरूप श्र से नेत्र चौंषियाने 
लगे | उनके सुन्दर गौर शरीर देख कर'देवता भी विम॒ग्ध हो सकते थे । 
वे अपने सौंदर्य को इतना धन व्यय करके सुरक्षित रखती थीं कि 
साधारण क्ृषक-की स्त्री उसे सुन कर, अपने प्राण त्याग सकती थी 
थदि उसे निश्चय दिला दिया जाता कि अगले जन्म में वह राजकुल म॑ 
ही जन्म लेगी। ऊचे-ऊँचे मग्यों पर चढ़ कर उन्होंने देखा, समस्त 
, दृश्य स्पष्ट दिखाई देता था। 4क्षागार गोल था। सोपानों पर प्रजा 
बैठी थी । बीच में रड़्शाला थीं। सोपान एक के बाद एक ऊँचे होते 
चल्ने थ | उनके पीछे घनी पुरवासियों के मद्च थे । 

उस समय विदुर ने उठ कर घुृतराष्ट्र से कहा : महाराज ! महर्षि 
द्वपायन व्यास का शुभागमनश्हों रद्द है | 

महर्षि द्वेपायन व्यास का आगमन सुनकर स्वयं राजा घृवराष्ट्र उठ 
खड़े हूँए | वे उन्हों के वीय से रानी अम्बिका के गर्भ से जन्मे थे । 
अम्बिका विधवा हो गई थीं। उस समय सत्यवती महारानी ने ऐसा 
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प्रबंध कुल चलाने के” लिये किया था । व्यास«का सवंत्र आदर था | 
आक्षणों में उनकी अत्यन्त ख्याति थी | उनका नाम तो, सुदूर मिथिला 
तक पहुँच चुका था । ॥॒ 

माता गांधारी के पास ही कुन्ती भी थीं। वे विधवा के वेश में 
नहीं रहती थीं | गांधारी की नाक लंबी थी । नेन्नों पर पट्टी बँधी थी । 
पति अंबे हैं, कोई उपहास न करे, वे -ो अंधी बन गईं थीं। 

सभा मण्डप भरने लगा | दस्डधर जगह-जगह खड़े थे | फूल 
बेचने वालियाँ अब अपने नेत्रों का जादू फैला रही थीं। 

दर्शक बूंद बढ़ते जा रहे थे | ऊंचे मश्चों से दृश्य अत्यन्त सुन्दर 
लगता था । रानियाँ प्रसन्न होकर देख रही थीं । 

ब्राह्मण सबसे आगे थे। उनका अधिकार सबसे पहला था। वे 
पृथ्वी के देवता थे | फिर क्षत्रिय | फिर वैश्य, उनके पीछे शूद्ध बेठे थे । 
शूद्र बाकी सबसे कहीं अधिक थे । वे भो बैठ गये, पर दासों को विश्राम 
नहीं था । 

नगर श्रेष्ठि ने आकर सत्र देखा और नगरपान को सूचना दी 
जिसने सचिवों तक बात पहुँचा दी | 

दासों की भीड़ बराबर भाग-दौड़ कर रही थी | दो ही दीखते थे | 
इस छोर से उत छोर तक लटकती फूल्ञों की असंख्य मालाएं या फिर 
दास | वे अधिकांश काले ओर ताम्र वर्ण के थे। आय भी कुछ थे, 
पर वे भी वही जो जातिम्रष्ट, वणसझूर थे । 

कपी और लड्बाती जाकर गांधारी के समीप बैठीं और वहाँ से 
देखने लगीं | 

वाद्यध्वनि से प्राचीन हस्तिनापुर गू ज॑ रहा था | वह सुन्दर स्थान 
जिन कमकरों की मेहनत से बना था, वे आकर शूट्रों की भीड़ में बैठ 
गये | काफी घन का व्यय हो गया था । 

प्रचए्ड कोलाहजन्न होने लगा था । जैसे एक से एक, और दो से 


दो, इसी प्रकार श्रगणित से अ्रमणित और फ़िर असृख्य से असंख्य 
होकर भीड़ बढ़ गई और जैसे कोई हिल न सके, डुल न सके, ऐसा 
भराव आ गया । 

रड्ुशाला के चारों ओर चार विशाल सिहद्वार थे जिन पर पट 
रखे थे और भीतर वादक बैठे थे | वाद्यध्वनि से उस समय एक आवेश 
सा छाने लगा था, क्योकि वह चेतना को कुरश्ठित करके स्वर पर भूमने 
की प्ररणा दे ग्ही थी । 

ऐसा लगता था जैसे महासागर काँत कर उमड़ पड़ा है| चारों 


ओर मुण्ड हो मुण्ड दिखाई देने लगे | समुदाय की बातचीत लहरों के 
गरजन सी बजने लगी | 


धीरे-घीरे उत्कश्ठा बढ़ने लगी | काय प्रारम्भ नहीं हुआ था | 
ध_्मुदाय में आगे के कायक्रम के बारे में ब्रातचीत होने लगी । 

जब प्रतीक्षा करते हुए कुछ देर बीत गई तब्र पय्ह बजने लगा | 
उसकी मंथर ध्वनि हृदय में आवेश को उद्रकित करने लगी जैसे घीर 
स्वर से मेत्र गरजने लगा था | 

गांधारी ने कहा : देवी ! श्रमी प्रारंभ नहीं हुआ ! 

अभी नहीं !! कुन्ती ने कहा | 

क्या विलंब है १? 

“आचार्य की प्रतीक्षा है | 

आगे-आगे द्रोशाचाय और पीछे अ्श्वत्थामा ने प्रवेश किया । 
आचार्य श्वेत वबस्तों में थे। उनके शरीर पर सफेद चंदन लगा हुआ 
था। श्वेत फूलों की दी मशलाएं पहन रखी थीं। उनके सिर पर श्वेत 
क्रेश तथा श्वेत दाढ़ी थी। वे उस समय अत्यन्त गौरव से खड़े हुए । 
गवे सै उनका सिर उठा हुआ था । 


अश्वत्थामा वीर वेश में था। उसका हृढ शरीर सुगठित था। 
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आचाय को अऋपते देखकर वह प्रचण्ड कोलाहल घीरे-घीरे थम गया 
जैसे सूय के आने पर मेघ नतशीश होकर अपना गजन छोड़ बैठे । 

ग्राचाय द्रोंग ने ऋषि व्यास की ओर देख कर कहा : ऋषि 
श्रेष्ठ, आज्ञा दें । कुमार उत्सुक हों रहे हैं । 

ऋषि देपायन व्यास ने हाथ उठा कर कहा : साधु ! आचार्य । 
साधु | समय हो गया | प्रारम्भ करो। काऊी प्रतीक्षा हुई | 

ब्राह्मण स्वस्त्यवयन पाठ करने लगे | गंभीर मंत्र पाठ से रंगशाला 
गू जने लगी । अगरु घूम उठने लगा । राजन्य वर्ग उस समय नतशीश 
था | शूद्र उदासीन से बैठ थे । 

इधर पुण्याह पाठ समाप्त हुआ, उधर रंगशाला में विविध प्रकार 
के अख्रशत्त्र लिये अनेक कुमार आरा गये थे | वे महारथी कुमार बीर 
वेश मे थे | उगलियों पर अल्लुलित्र चढ़े थे। कमर कसी हुई थी। 
तूणीर पीछे लटक रहे थे | हाथों म॑ घनुप थे । 

पहले युधिष्ठिर ने अपना कोशल दिखाया | फिर बढ़े-छोटे के 
क्रम से कुमारों ने अपनी विद्या दिखाई । दशकों पर प्रभुत्व करने वालों 
की गरिमा छाने लगी | परमार्जित कोशल देख कर राजन्य प्रसन्न 
हो उठ । 

स्त्रियों ने कानों पर उगलियाँ चटकाई' और कहा: युधिष्ठिर तो 
अब युवक हो चले | 

कुन्ती सुन कर मुस्कराई | 

उस समय कुमार घोड़ों पर चढ़ कर भागते हुए अपने नामाह्लित 
बाण विविध प्रकार से छाड़ने लगे। वह नगर अब इस समय धनुष 
ज्या की टंकारों से गू जने लगा | 

कुछ दशकों ने डर कर सिर भ्कुका लिया | उन्हें लगा वे बाण 
कहीं उन्हीं के आकर नहीं लग जाये | परन्तु कुछ ने उत्सुकता से सिर 
उठा दिया | 
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कुमारों का उत्साह बढ़ता जा रहा था | बे बड़ी ही चतुरता और 
बेग से भांगत घोड़ों को रोक देते और फिर उन्हें तीत्र गति से दोड़ा 
कर उन पर दौड़ते हुए चढ़ते और फिर एक्क दौड़तें घोड़े से दूसरे दौड़ते 
हुए घोड़े पर कूद कर सवार हो जाते | 
साधु-साधु की पागल पुकार उठने लगी | युधिष्ठिर का कोशल 
साधारण नहीं था 4 
'पाण्डु कुमार की जय,? का नाद गूज उठा । उस समय व्याकुल 
होकर आतुर स्वर से अंधे ध्रतराष्ट ने कह : विदर ! बिदुर ! क्‍या हुआ ! 
विदर ने कहा : देव ! कुमार कौतुक कर रहे हैं | 
दर्शक अब्र उचकने लगे | 
धुनराष्ट्र ने कह्द : क्या किया विद॒र ! 
विदुर ने खेल को देखते हुए कद्दा : अब सुशासन आ गये | उन्होंने 
पहले लद्ययात्‌ किया | फिर रथ पर चढ़ गये है । 
अ्रच्छा 2? 
“हाँ देव ! रथ विद्या में कुशल हैं !? 
अच्छा | अच्छा ! घुतराष्ट्र प्रसन्न हुए । 
जयध्वनि से रंगशाला थरथराने लगी | 
“यह क्यों हुआ बत्रिदर ?? 
, देव ! कुरुकल की प्रशंसा हो रही है | 
दो रही है न! घृतराष्ट्र ने प्रसन्न होकर कहां, (तुम्हें सत्र दीख 
रहा है न ?? 
हाँ देव !? 
पंगल हो, मंगल हो,” वृद्ध ने कहा | 
कुरुभूमि के मददांध क्षत्रियों के भुजदण्डों से हवा ठकरा कर जब 
स्तंभों पर जलते अगरु की गंध को लेकर ऋकोरे मारती, तब पुष्प गंध 
जजर होकर म्क्ूमती और तब वायु सघन स्तनों और विशाल निततेत्रो 
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वाली स्त्रियों की जंघात्ी से टकराती और स्त्रियाँ कलकल नाद करके . 
अपने आभूषणों को मकृत करठीं। ऐसे उत्सवों में तरुणियाँ अपने 
लिये मन ही मन वर चुन लिया करती थीं | प्राचीन काल में भो ऐसा 

होता था | अब बन्द हो चले थे | 

तरुणियाँ आपस में अनेक प्रकार के उपहास भी किया करती 
थीं। प्रदर्शन का मूल्य इसलिये कुमारों के सामने बहुत बढ़ गया था | 

सभा में प्रचए्ड जयज्यकार उठा | वृद्ध घृतराष्ट्र ने पूछा : क्‍या 
हुआ विदुर ! 

<देव !! उसने कहा, 'महाबाहु भीमसेन और प्रशस्त बाहु सुयोधन 
अब गदा लिये उतर आये हैं ।? 

अ्रह्या हा! बृद्ध ने गद्गंदू होकर कहा, दोनों आ गये हैं 
विदुर ९? 

हाँ देव !? 

कोन अच्छा नहीं लगता ! सुयोधन ? 

“हीं देव ! दोनों पवत के दो शिखरों के समान ऊँचे हैं |? 

धन्य हो, धन्य हो,? वृद्ध ने कद, ब्रह्मा | एक दिन भी पुत्र को 
देखने के लिये आँखें नहीं दीं, हाँ, वे क्‍या कर रहे हैं १? 

“पहाराज, दोनों एक दूसरे के सामने कैसे कठोर स्वर उत्पन्न करके 
खम ठोंक रहे हैं |” 

गांधारी ने कहा : महारानी कुन्ती ! फिर ! 

'देवी ! उन्होंने गदाएं समाल लीं |? - 

“कैसे ? सुयोधन कैसा दे १? 

'त्त गजराज-सा लगता है |? 

भीम केसा है ?? 

कुन्ती बताने लगी : उतना बली नहीं । हो कैसे ! वैसे कुछ खाये 
तो देह बने । 
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गांधारी समझ गई | अपना पुत्र सदैध दबुला ही दिखाई देता है । 
छस समय भीम और सुयोधन दायें-बायें चक्कर काठते हुए पतरे 
बदल रहे थे। दोनों वीरों को देखकर दशकों में हठात्‌ दो पक्ष हो 
गये | एक कहेता था--धूतराष्ट्र की जय ! कुरशज सुयोधन की जय [ 
दूसरा पक्ष कदहता--वाण्डुपुत्र भीमसेन की जय ! 
आचार्य कप ने कुक कर देखा और भीष्म पितामह से कहा : 
देव ! मुन रहे हैं १ 
ग्राचार्य का गूढ तत्व समझते पितामद को देर न लगी। कहा : 
मुझे भी यही भय हैं। एहले ऐसा नहीं था । 
कया कौरवों से कुछ लोग अमंतुष्ट हैं ?? 
नहीं, मेरी समझ में यह दिवंगत महाराज पाण्डु के पुराने प्रेमी हैं |? 
उस समय भीम ने जो हाथ मारा तो गदा सुवोधन को गदा से 
टकराई । इतना भयानक वेग था कि दोनों के द्वा्थों से गदाएं छूट 
गई | पर तुरन्त पकड़ लीं; परन्तु भीम के हाथ में सुयोधन की आा 
गई, और सुवोधन के भीम की | 
वृद्ध बाल्हीक हो-दो करके हसे | ऐसा दृश्य उन्होंने देखा नहीं था। 
कहा : आये देवब्रत ! 
देव !? भीष्म ने कहा | 
देखा ?! 
' घृतराष्ट्र ने सुन लिया । बोले : विदुर फिर क्या हुआ ? बताते चलो 
विदुर | तुम बालक की भाँति अपने को भूल जाते हो । 
प्रजा के दो दल हो गये हैं, विदर यही सोच रहा था। अब बार-बार 
भीम और सुयोधन के कोश्प्ल पर विभाजत जयजयकार उठता | बात 
कुछ समर में आने लगी थी | इस जयजयकार से दोनों योद्धाओं में 
स्फूर्तिन और युद्ध की भावना निरंतर बढती चली जा रही थो । 
द्रोणाचार्य ने सुना और अश्वत्थामा से कहा : एचन्र ! 
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ध्राव ! अश्वत्थामा मै, कहा | 

दोनों श्र्पना कौशल दिखा चुके । उन्हें रोक दो | बात बढ़ जाने 
से कहीं इनके पक्तपाती दशंक्ष आपस में लड़ न बैठे । रह में भक्ठ हो 
जायगा ! 

अश्वत्थामा ने कपट कर बीच में रोक दिया | प्रलय की लहरों के 
बीच पाषाण आ गया। दोनों वीरों ने अब भी रुक कर एक दूसरे की 
ओर स्पर्धा से देखा ! 

धुरुदेव | कौशल का निर्णय नहीं हुआ,” सुयोधन ने कद्दा | 

“हो गया व॒त्स | हो गया,” द्रोश ने कहा, और भी तो कुमार 
हैं | उन्हें समय नहीं दोगे १” 

द्रोणचार्य ने इंगित किया | दास चिल्लाये : वाद्यध्वनि बन्द कर 
दो | आचायप्रवर अब कुछ कहेंगे | दासों की पुकार दो बार और उठी । 

वाद्य॒ध्वनि बन्द हो गई | उसके बन्द होते ही दशकों पर से उन्माद 
का श्रावेश हट गया । बुद्धि सुस्थिर हुईं | उन्होंने देखा वे बहुत अधिक 
उत्तेजित हो गये थे | घनी पुरवासी अपने आसनों पर शिथिल होकर बैठे | 

तब आचाय द्रोण का मेघ गंभीर स्वर उठा : है सम्यगण | आज 
आपने कुमारों का कोशल देखा । कैसा लगा | 

जयजयकार हुआ । जब वह ध्वनि शांत हो गई द्रोण ने फिर कहा : 
अब आप मेरे सर्वप्रिय शिष्य को देखेंगे । वह उपध्थित कुमारों में सबसे 
अधिक योग्य है । 

आर बिजली की छिटक के समान अजु न ने प्रवेश किया । 

दर्शकों में से एक ने कहा : इन्द्र का पत्र लगता है । 

दूसरे ने कहा : विष्णु लगता है । 

अजु न सोने से मंढ़ा हुआ लौह कवच पहने था। घनुष लिये, 
बाणों से भरा तूणीर बाँधे था । गोह के चमड़े के अंगुलियों से उँग- 
लियाँ ढंकी हुई थीं। वह मेघ के समान सुन्दर था । 
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दर्शक प्रसन्न हो गये | वाद्य फिर बज्ने लगे | झंखों की गूँज से 
' बाताबरण, विक्षुब्ध हो उठा | श्रप्रतिदत जय निनाद उठने लगा | उस 
नाद को सुन कर कृपाचार्य ने मार्मिक ढड़ से आय भीष्म की ओर देख 
कर निर हिलाता । कुन्ती का मंमझला पत्र, जब गव से शीश उठा कर 
खड़ा हुआ तरुणियों ने विचलित होकर जो देखा तो एकटक देखती 
ही रह गई | 

राजन्यों की हुँकौर का आनन्द सुन कर कुन्ती की आँखें आनन्द से 
भर आईं ओर उन्होंने गांधारी से कद्दा : पुत्र अज्जु न हैं । 

बहुत श्रेष्ठ है,” गांधारी ने लोक व्यवहार के दड़ से कद्दा, “बहुत 
श्रेष्ठ हैं ।? 

परन्तु कुन्ती समझ गईं | फिर भी प्रसन्नता उनके हृदय में समा 
नहीं पा रही थी । जब कालाइल उठा था वे तभी जान गई थीं कि 
अजु न ही होगा । 

उसी समय विदुर से राजा धृतराष्ट्र ने कह्य : यह स्वर जो उठ रहा 
है---आकाश को विदीण किये दे रहा है, यह क्‍यों हैं ! किसलिये है विद॒र | 

विदुर ने कद्दा : देव ! अजु न आ गये हैं । 

'उन्होंने क्या किया !? 

अर्भी कुछ नहीं ।? 

(तो देख कर ही यह जय निनाद उठ रहा है ९ 

तब द्रोणाचार्य का हाथ उठा । अजुन अपना कौशल दिखाने 
लगे | सब देखने लगे । 

घृतराष्ट्र ने कहा : महामति विद॒र ! कुन्ती रूप यज्ञ काष्ठ से उत्पन्न 
युविष्ठिर, भीम और अज्जु नप्जैसी तीन अग्नियों को पाकर मैं घन्य हो 
गया । अनुग्रहीत हुआ, सुरक्तित हुआ | 

फ्स्तु विदुर का ध्यान अजु न॒ पर था। दर्शकों की उत्कंठा और 
आनन्द का कोलाइल धीमा पड़ गया था । अजु न अपने वाण चलाने 
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लगा । उसने झाग्नेय, लारुशण, वायव्य अद्न चलाये। भौमासत्र चलाया । 
पाव॑तास्र के बाद अन्तर्धानासत्र चलाकर अपने को छिपा लिया | फिर 
कभी रथ के घुरे पर, कभी बीच में प्रगट हुआ । फिर भरा बड़ा, अंडा, 
उड़ाया पर वे तनिक भी नहीं हिल्ते । फिर घु'बची का निशाना बनाया | 
फिर लोहपिंड आदि के भारी निशाने मारे । घूम रहे लोहे के बने सुश्रर 
के मुह में पाँच बाण मारे, पर फुर्ती के कारण एक-एक कर मारे हुये 
वे बाण दशकों को लगा जैसे एक ही बाण मारा। रस्सी में लट्के 
अस्थिर लक्ष्य को बेध दिया और फिर गाय के सींग के निशाने पर 
इक्क्रीस बाण चला कर अज्जु न ने अपना कोशल दिखाया | 

आचाय ने इंगित किया तो उसने खंड़युद्ध और गदायुद्ध के भी 
हाथ दिखाये | और फिर उन्होंने रथयुद्ध के पैंतरे दिखाये | 

अजु न अपना सब कौशल दिखा चुके । दशक अब तक स्तब्ध 
बैठे हुए थे | अब बाजों का शब्द धीमा हो चला | तब उतार पर था| 
दर्शक समझे अब क्या होना है | चलो सब समाप्त हो गया | 

भीड़ छुटने लगी । उनका कोलाहाल अभी प्रारंभ ही हुआ था 
कि सब राजन्य चौंक उठे । 

रड्भूमि के द्वार पर निनाद हुआ | खम और ताल ठोंकने का 
शब्द था। जैसे दो तिजलियाँ टकरा रहीं थीं।सब लोग बहुत ही 
विस्मित हुए | और रुक कर वे सब्र द्वार की ओर देखने लगे कि देखे 
क्या होने वाला है | दशेक बैठने लगे | ह 

द्रोणाचाय ने देखा कि सुयोधन विचलित हो उठा है। वे पाँचों 
पाण्डवों के बीच “में खड़े थे । पाँचों के स्वश किरीट चमक रहे थे | 
आचाय ने देखा सुयोधन अपने भाइयें के साथ उठ खड़ा हुआ 
था | वह जैसे इस प्रकार अजुन के गौरव को सह नहीं सका था | वह 
जैसे युद्ध करने के लिये तैयार था। आचार्य का विस्मय तब और बढ़ा 
जत्र उन्होंने देखा कि अपना पुत्र, स््रयं अश्वत्थामा भी वहीं था | 
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सुयोधन की ओर | सारे कुसकुल के कुम्दोर शूत्र उठाये तैयार थे । 
'उनके चीच्‌ में सुयोधन गदा लिये खड़ा था | 

पाँचों पाण्डव चुपचाप देखते रहे | 

सुयोघन १? आचार्य ने कद्दा, यह क्या है ? 

दंव ! आशा दें,! सुयोधन ने कहा । 

अआाजशा ? केसी कुमार ? 

देव | अजुन को गव हो गया है |? 

“हो जाने दो कुमार | उसका परिणाम तुम पर नहीं | मुझ पर है । 
पीछे हट जाओ ।? 

सुयोधन हट गया । पर उसने कहा : गुरुद्व ! आज्ञा से अनुग्रहीत 
हूँ | अपने इस शिष्य को भी अवसर दें। 


प्रजा ने देखा महापरक्रमी कण रड्ुशाला के ब्रीच खड़ा था। 
उसके मुख पर आश्चर्य का भाव था। वह उत्तुंग, विशालकाय, गौर- 
वर्ण तरुण । उसके कानों में कुणएणल और वक्त॒स्थल पर कवच चमक 
रहा था। कमर में बंधो हुईं तलवार लठक रही थी | हाथ में घनुष 
था। वह सूय जैसा तेजस्वी, चन्द्रमा सा कान्तिमय, श्रश्मि का सा 
द्युतिमान था| वह रड्रशाला में जब सिर उठाये, पतली कमर और 
प्रशस्तवक्ष॒ तथा सुहृढ़ हाथों को लेकर चला, तक्ष वह सिंह का सा 
प्रतीत हुआ | उसमें इतना स्फुग्ण था | 

कश ने २ इशाला में खड़े होकर चारों ओर देखा। सत्र के मुख 
पर उसके प्रति विस्मय था, जिसे देख कर कर्ण के मुख पर एक अजीब सा 
भाव था। कण ने फिर द्रोए और कृपाचाय को साधारण भाव से 
प्रणाम किया | सारी सभा स्थिर दृष्टि से देख रही थी। दोनों 
आच!यों ने कुछ कहा नहीं | केवल सिर हिला कर उसके प्रणाम को 
स्वीकार किया | 


आचार्य द्रोण कण को लाना नहीं चाहते थे | परन्तु अब परिस्थिति 
बाहर हो गई थीं, हाथ में न थी | 

“बड़ा बली है?, प्रजा में से किसी ने कहा । 

दूसरे ने पूछा : यह भी कोई राजन्य है ? 

क्या जानें |? 

प्रजा की पुकार उठी : यह कोन है १ 

द्रोणाचार्य ने कहा : कण ! 

देव !! उपने फिर सिर क्ुका कर कहा | 

सुनते ही हो। प्रजा तुम्हारा परिचय जानना चाहती है । बता 
दों। उन्हें स्वयं बता दो,” कण आचार्य का व्यंग्य समझ गया। पर 
कण फमिक्कका नहीं। आचाय मुस्कराये। कर्ण ने पुकार कर कहा : 
सभ्य गणों ! 

दशकों में नीखवता छा गई । 

कण ने कहा : मैं आचार्य द्रोण का एक विनीत शिष्य हूँ। जो 
उन्होंने मुझे शिक्षा दी है, वही मैं आपका मनोर॑जन करने को दिखाने 
आग गया हूँ | मेरा नाम कर्ण है । 

आर किर सुयोधन से मुड़कर कहा : कुमार ! 

क्या है सा ” सुयोधन ने कहा | 

मैं अपना कार्य प्रारम्म करता हूँ ।? 

गअ्रवश्य !? 


परन्तु तुम यहीं रहना,” कण अपनी रक्षा चाहता था । शारीरिक 
नहीं | सामाजिक अधिकार की । तभी सुयोधन और उसके भाईयों ने 
पुकार लगाई : महारथी कश्‌ की जय ! 

माता गांधारी ने चौंक कर कहा : कोन है, कोन है ! 

कुन्ती समझ गई' | वें तो समझ हीं रहीं थीं | मांधारी की बात 
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से एकदम चौंक गई' | कुन्ती का गल७ रुँध्ृ गया। कष्ट से कहा : 
' नहीं जानतदी- | 

कह तो गई' परन्तु लगा जीम कठ गई | क्‍या वे अपने ही पुत्र को 
नहीं पहचान भर्केगी ? कुन्ती का रोम-रोम काँग उठा। यह उनके 
कौमार्य में उत्न्न पुत्र था, जिसे उन्होंने त्याग दिया था। भला दो 
अधिरथ सूत का, जिसने वालक को पाल लिया था | 

परन्तु पितामद् मीष्म से सोमदतत ने कहा : अरे ! यह तो उद्यत है 
अ्राय ! 

अ्रजु न के प्रति उन्मुख है,! सोमदत्त ने कद्दा । 

उस समय कण ने अजुन को देखा और वह हँस पड़ा । इतना 
स्पष्ट हास्य था कि द्ास्य का केंद्र अजु न ही हैं, यह समझते हुए किसी 
को तनिक भी देर नहीं लगी | अजु न का सुख लजञा से लाल हो उठा । 

उस समय कर्ण का हँसना बंद हुआ भी नहीं था कि बड़े ही व्यंग्य 
से सुय!बन ठह्ाका लगा कर हसा | 

कर्ण ने कह : अजुन |! तुमने जो रंगभूमि में कोशल दिखाया 
है, वह तो कुछ भी नहीं हैं | तुम्हें इसी पर इतना गवं हैँ! में देखो 
तुम्हें कोशल दिखाता हूँ । 

अजु न ने कहा : कर्ण ! तुम अपने को बहुत बड़ा घनुद्धर समझते 
हो । यह वुम्दारी भूल है। 

अजा के लोग यन्त्र चालित से उठ कर खड़े हो गये, देखने, कि 
अब क्या होता है । 

कण पुकार उठा : सम्यगणों ! आपने जो देखा हैं, सो दखें । 

कह कर उसने बड़ी शीक्ष्ता से जो अजु न ने किया था, वह सब 
एक एक करके दिखा दिया । प्रजा बार-बार जयजयकार करने लगी। 
वह कोलाइल जो पहले अ्जु न को मिला था, वह सब अश्रव कण की 
सम्पत्ति तन गया था| 


डर र्‌ ्ु ड्ढे जज 


सुयोधन ठठा कर दूँसा ॥और उसने कण कों गले से लगा कर 
कहा : है महात्राहों ! तुम महान्‌ हो । तुम्हारा गौरव तुम्हारे अनुष' की 
प्रत्यंचा में पुकार रहा है| यह राज्य तुम्दारा है। तुमसे मिल कर मेरा 
सौभाग्य है ! मैं तुम्दारे वश में रहूँगा । यह सच भाई तुश्हारे वश में 
रहेंगे | में तुम्हारा स्वागत करता हूँ | वह आनन्द से हँसा । 

उसके साथ कौंग्व हेंसे | उन्होंने हाथ फैलाकर कण से कहा: 
स्वागत | पथ्वी के सर्व श्रेष्ठ धनुर्द्धर ! स्वागत ! 

और उन्होंने एक-एक करके कण को गले से लगाया | 

द्रोणाचाय देखते रह गये | यह क्या हुआ १ वे तो अजुन को 
सर्वश्रेष्ठ धनुद्ध र बना रहे थे । कुरु कुमारों ने कर्ण को कैसे बना दिया ? 
परन्तु कण ने सारे कोशल बात की बात में कर दिखाये थे | 

एकाएक उन्होंने देखा अजुन ने नमस्कार किया ! 

गुर्देव !? अजु न का स्वर घुटा हुआ था | 

वत्स,? द्रोण ने पूछा । 

देव !? वह कह नहीं सका । 

'मैं देख रहा हूँ अजु न,” द्ोंग ने साहस देते हुए कहा, सारे कु 
क्रमार विद्वेष से एक हो गये हैं । 

तो फिर १? 

कल्याण हो वत्स !? द्रोणु ने कहा | 

करण पुकार उठा : मैं तत्पर हूँ. सम्यगणो । यदि अजु न अब भी 
अपने को धनुद्ध र समझता हो तो वह मुझसे ढ्ंद्रयुद्ध करे ओर जीते । 

अभी वह स्वर रुका भी नहीं था कि अजु न की प्रत्यंचा से टंकार 
उठी और वह आगे आ गया । 


अजु न और कर्ण को एक दूसरे के सामने देख कर कुन्ती की छाती 
फूटने लगी | आकाश में आदल बिर आये थे। उनकी छाया अजुन 
पर पड रही थी । कर्ण पर बादल नहीं पहुँच सका था | एक-एक कर के 
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कुरु कुमार कर्ण के पीछे जा खड़े हुए | तो क्या अजु,न अकेला ही 
रहेगा | *' 

सदसा स्ञ ने देखा पितामह भीष्म, आ्रचाय कप, आर श्रेष्ठ द्रोण 
अजु न की ओर जा खड़े हुए | उस समय प्रजा ने जयजयकार किया। 
विदर की आराँखों में पानी आ गया । उसने सतकता से पोंछ लिया । वृद्ध 
ब्राल्हीक कुक करचओखने लगे। 


प्रजा के भी दो भाग हो गये | एक अ्रजु न की ओर था, दूसरे के 
मन में कर्ण की विजय कामना थी | 

कर्ण के पोछे ध्ृतराष्ट्र के पुत्र खड़े हो गये थे । कभ ने मुड् कर 
कद्दा : कुमार ! मैं आपकी मित्रता चाहता हूँ। 

सुयोधन ने कहा : में धन्य हुआ । दुशें का दलन करो । 

उत्ती समय श्रचानक दोनों पुत्रों को यों युद्ध के लिये उद्यत देख 
कर मद्दारानी कुन्ती मूच्छित हो गई' | विटुर ने दासियों को नियत कर 
दिया | वे उन पर हवा कलने लगों और पानी के छींट देने लगीं। 
कुन्ती को कुछ चेतना लौटी | उन्होंने फिर देखा ओर आँखें बंद कर 
लीं । और वे लम्पी-लम्बी साँसें लेने लगीं। उनकी इच्छा हुई वे बुद्ध 
रोक दें, पर साहस नहीं हुआ | कैसे वे कर्ण को स्वीकार कर सकेगी 

तब्र कृपाचार्य ने देखा कि अजुन बढ़ा | उसने कहा ; सावधान ! 
अपमान करने को आज एक मृषक सिंह के सामने आया है? कर्ण ! 
जो लोग बिना बुलाये आते हैं, तुम मेरे द्थ से मर कर उसी लोक में 
जाओगे, जहाँ वे लोग जाते हैं । 

क्णु मुस्कराया, कहा : अजुन | यह रंगभूमि और उत्सव सर्व 
साधारण के लिये है। केवल तुम्हारे लिये ही नहीं है | राजा लोग बल 
को ही श्रेष्ठ समझते हैं। क्षत्रिय धर्म बल का श्रनुगामी है। दर्बल 
लोगों की भाँति क्‍या बातें करके समय नष्ट कर रहे हो !# बाणों से 


नकल २ ईपूं ते 


बातचीत करो $ आचाथ के सामने मैं अभी बाणों से तुम्हारा सिर काट 
कर पृथ्वी पर गिराये देता हूँ । 

साधु, साधु,” कुर कुमारों ने कहा । 

द्रोणाचाय ने गंभीर स्वर से कहा : अजुन ! 

देव [? 

“हत्पर हो ?! 

मर्दव, मेरे देव |? 

द्रोण ने सिर पर हाथ घर कर आशीर्वाद दिया | 

युधिष्ठिर ने अजुन को गले से लगाकर कह्य : अज्ञ न ! कुल की 
मर्यादा ! 

अजु न ने कहा: देव स्मरण है ! निश्चिन्त रहें | 

करण धनुप्र लिये प्रतीक्षा कर रहा था | 

आकाश में बादल और घिर आये | अ्रभी तक वे कप्त थे, अब 
उमड़ पड़े | बिजली चमकने लगी । कहीं-कदों बादल फट रहे थे, वहाँ 
से सूर्य की किरणें फूट रही थों। बगुलियों की पंक्ति आकाश में उड़ने 
लगी | उस समय कुलीन स्त्रियों के भी दो दल हो गये थे, एक अजुन 
की और, एक करण के पक्ष में । 

दाधियाँ इस समय कुन्ती पर चन्दन का पानी छिड़क रही थीं | वे 
पुनः मूछित हो गई थीं | 

जब दोनों वीर एक दूसरे को ओर बढ़े, तब क्ृपाचार्य ने बीच में 
आकर वज़ गजन किया और स्वर उठा कर कहा : महारथी कर्ण ! 

स्वर गू ज उठा | सभा स्तब्ध हों गई | कृपाचार्य ने कहा: यद्यपि 
यह रड्रशाला कोतुक और कौशल दिखाने के लिये ही बनी है, परंतु यह 
फिर भी राजपन्रों के लिये है | अतः पहले तुम्हें कुछ बताना पड़ेगा | 

'पूछें आचाय पूछें,' कुरुकुमार बोले । 

“वही?, ऋृपाचार्य ने कहा, यह महारथी अजुन हैं । ये कुरुवंश 


री 


ज र्‌ ्डु दर चलने 


के उस्न्न दिवंगत महाराज पारुडु के पुत्र है । मेहारानी+ कुन्ती के तीसरे 
गभ से इनका जन्म हुआ है । ये तुमसे युद्ध करने को तैयार हैं | इस- 
लिये है वीरवर_: तवुम भी अपनी माता और अपने पिता का नाम 
बताओ । जिस कुल को तुमने सुशोमभित किया है, उतका परिचय देना 
भी आवश्यक हैं | तब ही श्रजुन यह निश्चय करेंगे कि वे तुमसे लड़ 
सकेंगे या नहीं |?' 

द्रोण ने कह : ठीक कद्दा आचाय॑ | 

भीष्म ने कहां : राजन्यों की मर्यादा ! ब्राह्मणों से अधिक उसे 
कौन अच्छी तरह समझा सकता है। वे ही इसका नियमन करने के 
अधिकारी हैं । 

“तो, कृपाचाय ने कहा, यह कोन नहीं जानता कि राजपुत्र लॉग 
कभी अनज्ञात-कुल-शील पुरुष से, या नीचकुल से उत्पन्न पुरुष से द्न्द्ययुद्ध 
नहीं करते । 

साधु, साधु,” भीष्म पितामह ने कहा । 

स्वर गूज कर थम गया! घधृतराष्ट्र ने बिदर से कहा: विदर 
कैसी निस्तब्धता हें । 

“देव ! निशय हो रहा है |? 

“किसका 

पाण्डुपुत्र अजु न का कर्ण से इन्द्र 

अच्छा, कोन रोकता है ?? 

'कृपाचाय ? 

साधु, विदुर श्रेष्ठ, खघु !? वे जानकार हैं| उन्हें अ्रधिकार है |? 

कुन्ती को कुछ होश आया । अभी भी युद्ध नहीं हो रहा था। 

उन्होंने आँख खोल कर देखा | उठ कर बैठ गईं | 


कृपाचार्य ने फिर कहा : बोलो कर्ण कोन हैं तुम्हारे पिता ! कौन हैं 


यद्ध हो कि नहीं ?? 


अं 


कहे, 


तुम्हारी माता ! जब तक यह प्रकट नहीं होगा तवत्र तक केसे युद्ध 
सकता हैं। इन्द्रयुद्ध तो सदैव ही -समान पुरुषों में होता है। 

करण कुछ उत्तर नहीं दे सका । कुन्ती को लगा वे पागल हो जायेंगीं | 
अपने पत्र का अपमान होते देखकर, कण को चुप देखकर, उनकी 
इच्छा हुई, वे पुकार उठें, यह मेरा पुत्र है, यह मेरा पुत्र है। पर फिर 
यदि पूछा इसके पिता का नाम क्या है, तो वे क्या ऋडेंगी ! केसे कहेंगी 
कि यह उनके कोमाय की संतान हैं । आज तक उन्होंने जिस भेद को 
छियाया है, अपने पति तक को नहीं बताया, केसे बता दे उसे ! 

कपाचार्य ने गरज् कर कहा : बोलो । 

कण ने यह सुनकर लजा से सिर क्ुका लिया | उसका मुख लाल 
हो उठा | जैसे वर्षा काल का अजलघारा से आहत कमल श्रीहीन हो 
जाता है, वैसे ही उसका मु अपनी समस्त कान्ति को खो बैठा | वह 


पराजित सा नीचे ही देखता रहा । 
उस समय सुयोधन ने आगे बढ़ कर कहा : आचार्य | राजवंश में, 


या सूतकुलोत्पन्न, या बीरपुर्ष और सेनापति, यह तीनों ही राजा होने 
के अधिकारी हैं। शास्त्र में यह बिल्कुल स्पष्ट कहा गया है | यदि अजु न 
राजा के अ्रतिरिक्त किसी से युद्ध नहीं कर सकते तो कहें । 

'कैसे कर सकते हैं !? आचार्य कप ने पूछा | 

ओर सबने आश्चर्य से देखा कि सुयोधन ने हाथ उठा कर कहा : 
धपूज्य गुरुमनन और सम्यगण, सुनें | में कुरुराज धृत्राष्ट्र का ज्येष्ट पत्र, 
उत्तराधिकारी युवराज, मदारथी कर्ण को अड्भदेश का राजा बनाता हूँ। 

सब ऐसे चोंके जैसे वज्रपात हुआ | और वहीं स्वर्ण सिंहासन रखवा 
कर, मन्त्रज्ञ ब्राह्मणों द्वारा सुव्ण कलशों के जल से अभिषेक करवा कर 
सुयोधन ने करण को अड्भदेश का राजा बना दिया। प्रजा में हलचल 
मच गई । जब करण पर छुत्न लगाया गया और चंवर डुलाये गये, जय- 
जयकार से आकाश फट चला । कुन्ती हंसी, फिर रोई, फिर रोई, फिर 


हि 
नियांह 
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हसी । विदुर स्तब्ध हो गया। शतराष्ट्र के सिर कुका लिया। कुलीन 
स्त्रियाँ देखती रह गईं | कृप और द्रोण ने एक दूसरे को देखा | भीष्म 
पत्थर की मूत्ति की भाँति खड़े रहे । 


उस समय कर्ण ने सुयोधन से कहा : राजन ! आपने मुझे राजा 
बनाया है, इसके बदले में आप मुझसे क्‍या चाहते हैं ! आपके प्रिय के 
लिये, आप जो कछ्धे, वही करने को में तेयार हूँ । 

सुयोधन ने कहा : राजन ! मैं आपके साथ गाद़ीं मित्रता करना 
चाहता हूँ । 


कण ने कहा : राजन ! आप धन्य हैं। में आज क॒तार्थ हश्रा | 

सुयोधन ने कण का गल्ले से लगा लिया | इस मिलन को देख कर 
दशकों में से बहुत से आतुर द्वोकर चिल्लाने लगे >जय ! युवराज और 
अड्राज की जय | 

अधिक समय तक यह बात नहीं रद्दी | करण फिर आगे आ गया | 
उसके मुख पर अहंकार था । 

आचार द्रोण पुकार उठे : सम्यगण ! अभी-अ्रभी कुरुराज के 
ज्येष्ट पत्र ने अज्ञात-कुल-शील कण को प्रसन्न होकर अंगदेश का दान 
कर दिया है। अ्रब कल तक के अशात-कुल-शील कर्ण भी राजन्यों में आ 
गये हैं, क्योंकि वे राजा हो गये हैं । वे धन्य हैं; ओर धात्राष्ट्र सुयोधन 
औभीधन्‍्य हैं | इस समय वे आतुरता में हैं ।यदि इन्द्रयुद्ध न करना दोता 
तो वे गुरुजनों को प्रणाम करके आशीर्वाद प्राप्त करते और तब आगे 
बढ़ते । अब युद्ध होगा, क्‍योंकि अब वे अधिकारी हो गये हैं । आचार्य 
का व्यंग्य स्पष्ट था | 

“कर्ण !? एक वृद्ध को करुण पुकार गूंज उठी, “कर्ण ! पुत्र !? 

सब चौंक उठे । बह सारथी अधिरथ था । वृद्ध लाठी टेकता हुआ 
काॉँपता हुआ, आ गया था | घबराहट के मारे, राजन्यों के बीच खड़े 


पुत्र के लिये चिंता में, कंधे 4र से उसका वस्त्र खिसका जा रहाथा।. 
अधिरथ पसीने से तर था | उसका स्वर सुनकर अड्जराज कर्ण ने व्याकुलता 
से देखा और अपने घनुष-बाण को रखकर उसकी अभ्यर्थना और सम्मान 
करने वे आगे बढ़े । अधिरथ ने दोनों हाथ फैलाक र कहा : पुत्र ! 

निर्भोक कण ने अभिषेक के जल से भींगा सिर उस समय वद्ध के' 
चरणों पर निस्संक्रोच रख दिया | घत्रराकर अधिरथ-ने कपड़े से अपने 
पाँव ढेंक लिये | उस समय कण को राजा के रूप में देख कर वह रो दिया 
ओर उप्तका गला रुध गया । पहले उसे पुत्र के लिये डर था, यहाँ 
आकर जो देखा तो वह सब उसकी कल्पना के बाहर की वस्तु थीं। 
उसके आँसुओं से कग का भींगा तिर सिंच गया | 


कण की विशालता देखकर द्रोण की भौं तन गई । वे देखते रहे । 
करण ने कहाः पिता ! इस श्रज्ञात-कुल-शील को तुमने पाल कर जो 
इतना बड़ा किया है, उसे क्या मैं कभी भूल सकगा ! 

बुद्ध ने रोते हुए कहा"; पुत्र ! मेरे पुत्र तू कितना अच्छा है! तू 
कितना कोमल हृदय है ! 

भीम ने बढ़ कर कहां ; सूतपुत्र कर्ण ! उसके स्वर में उपह्यस स्पष्ट 
था | उसे लगा, कर्ण अधिरथ का ही बेटा था : तुम अज्जु न से युद्ध 
करोंगे ! तुम अजु न के हाथ से मरने योग्य भी नहीं हो । सतपुत्र / 
होश में आओ्रो | अ्रभी ऐसा अनर्थ नहीं हो सकता | तुम्हार कुर्ल के 
योग्य काम है, घोड़ों को रास पकड़ना । आज तुम घोड़ों की रास छोड़ 
कर राजदण्ड सभालोगे, कल महानगर के अ्ंत्यज महामंत्री बनने लगेंगे! 
हे नराधम ! जैसे कुत्ता यज्ञ के हवि में मुंह भेहीं डाल सकता, वैसे ही 
तुम भी अद्भगराज का उपभोग करने के योग्य नहीं हो । 

भीम के मुख पर प्रगठ घृणा थी | वह रोष में था । भीम की बात 
सुनकर पितामह भीष्म मुस्कराये । उनकी मुस्कराहट देखकर द्रोंण शांत 
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हुए । भीम की बात सुन कर राजन्यों ने ठहाका मारा | और वह दर्पाइ- 
हास देर तक गंजता रहा | । 

करण क्रुद्ध हो गया | पर उसने कहा कुछ नहीं। उसने सिर उठा 
कर आकाश को ओर देखा | सूर्य ढल चला था | उसकी लंबी-लंबी 
सांसों को देखकर सुयोधन से नहीं रहा गया | कमल्वन जेसे भाइयों के 
समूह में से वह ऐसे निकल आया जैसे मदमत हाथी निकल आता है । 
उसके नेत्र लाल हो गय | 

कण के होंठ फड़कने लगे ) वह एकदम प्रचंड सा दिखाई ने 
लगा ) पितामह भीष्म आगे बढ़ आये । प्रजा शांत बैठी थी | 

क्र।धान्ध सुयोधन ने गरज कर कहा : भोमसेन ! तुम क्‍या कहद्द रहे 
हो ? जानते हो ? क्षत्रिय का अर्थ कुल नहीं हैं। बल है। बल का ही 
क्षत्रियों में आदर होता हैं। फिर उसने हाथ उठा कर कहा; कोन 
जानता है । महानद और शूरवीरों के जन्म का बृत्तान्त कोई नहीं 
जानता ) उसने और भी स्वर उठा कर कहा : इस चराचर विश्व में 
निम्नमुख बहने वाले जल से प्रचण्ड तेजस्वी त्रिभुवन व्याप्त श्रग्नि का 
जम्त्र हुआ है | ठुम मिथ्या कुल गये की बात कहते हो ? असुरों का 
नाशक वज्धर इन्द्र का आयुध दधीचि की हड्डी का बना था। क्षत्रिय 
बह है जो बली हैं । कुमार काक्तिकेय किसके पुत्र थे, यह अभी तक भी 

+तिश्चित नहीं हुआ है। वे अग्नि के पत्र थे, या दृत्तिका के, या रुद्र 

के, था गड़ा के यह काई नहीं बता सकते । आचाय द्राण का जन्म 
कौन कुलीन है? गौतम पृत्र कृपाचाये का जन्म कैसे हुआ ? 
तुम्हारा जन्म कैसे हुआ ? तुम्दारे भाइयों का जन्म केसे हुआ ? स्वयं पिता 
ओर पितृव्य का जन्म किस प्रकार हुआ ? सनी का गर्भ व्यर्थ न जाये 
यही शास्त्रोक्त सत्य है। अश्रष्ठ वीय से पत्र उत्पन्न करवाना ही आय 
घम हैं । तुम समझते हो कण किसी नीच जञ्री की संतान दे ? ऐसा सिंह 
कोई स्रगी पैदा कर सकती है ! मैं इनका आज्ञाकारी मित्र हूँ | ये केवल 
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अड-देश ही नहीं, चाहें तो मस्त कुरु वैभव का शासन कर सकते हैं । जो 
इन्हें अड़देश का राजा स्वीकार नहीं करता, वह रथ पर चढ़ कर घनुष 
लेकर युद्ध करे | में तत्यर हूँ | कुल ओर जन्म नहीं, महावीर शक्ति देखो | 

साधु ! साधु | रड़भूमि में कोलाइल गू ज उठा | ओर 'कुरुराज 
सुयोधन की जय, के जयजयकार से एक बार नहीं, बार-बार हस्तिनापुर 
का एक-एक पाषाण थर्रा उठा | कोलाहल के शांत होते ही द्रोण ने 
आकाश को देखा ओर वे सुस्कराये | उस समय सूर्य अस्त हो गया 
था। कृपाचाय ने आगे बढ़ कर कहा : सम्यगणों ! सभा विसर्जित 
होती है | संध्या हो गई है | 

सुयोधन ने कहा : अड्भजराज | कोई बात नहीं। और करण का 
उसने बढ़ कर हाथ पकड़ लिया और रंगमूमि से चल दिया। उसके 
साथ अनेक कुरु कुमार हो गये । 

उल्का हाथों में लिये दास आगे-आगे चलने लगे | प्रकाश हवा 
में फरफरा रहा था | करण के मुख पर अतृप्ति थी | सुयोधन प्रसन्न था। 
उसने कहा: अड्भराज | भविष्य उज्ज्वल है। 

सुशासन ने कहा : भश्रातर ! कैसे ! 

सुयोधन ने उत्तर नहीं दिया । सेवक आगे-अझागे चल रहे थे | 
सुयोषन अपने ध्यान में चल रहा था | 

युधिष्ठिर चिंता से घर लौटे | घर आकर देखा माता कुन्ती गुंभीऊ - 
बैठी थीं। शाबद वे रोई थीं। उनके नेत्र लाल थे | 

माता | तुम रोई हो क्‍या ?? युविष्ठिर ने पूछा | 

“हीं, पुत्र ! सब आ गये ! चलो भोजन कर लो !? 

आचार्य द्रोण जत्र अपने भवन में पहुँचे बृषका ने कद्दा ; देव ! 
उसके स्वर में प्रश्न था | 

क्यों पत्री ?! 

“चाय [| आज युद्ध होता तो ९? 
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“तो रक्‍तप्रात होता !? ; 

छ्ानंद के स्थान पर हाद्कार मच जाता । क्‍यों आपने सबको 
यह विनाश विद्या सिखा दी ?? 

“पुत्री इसी से तो मर्यादा का नियन्त्रण होता है |” 

कृपी ने कहा : परुषों की मर्यादा हिंसा ही है | 

वृषका मुस्कराऊुँ७ 

द्रोण ने उत्तर दिया : स्त्रियों की मर्यादा रघुकुल के राम ने निब्राही 
थी | क्या परिणाम हुआ ! सारे राक्षस प्रायः वेद पढने लगे | 

वे अब अपने कपड़े उतारने और दूसरे वस्त्र धारण करने भीतर 
चले गये थे । 

“त्तरायथ का क्‍या होगा ? कृपी ने उनके लौटते ही पूछा । 

कल्याण होगा |? 

मुझे नहीं लगता |! 

द्रोण चौंके । पूछा : क्‍यों ! 

'क्ुरुकुल में फूट है। स्त्रियों तक में विद्वेंष है ।? 

धो युद्ध होगा, द्रोण ने कहा । कृपी चौंकी । 


किर द्रोणाचार्य हसे । कहा : जैसे एक दिन ब्राह्मण का अधिकार 
ु सदांध होकर नष्ट हो गया था, वैसे ही इन क्षत्रियों का भी होगा, पी । 
ब्राह्मण की ज्वाला के पीछे बुद्धि थी, क्षत्रियों के पास वह नहीं है । फिर 
ब्राह्मणों का विरोधी केवल क्षत्रिय था, सो परस्पर अधिकार बट गये, 
परंतु ज्षत्रियों का विरोधी समस्त अनाय जाति समुदाय है। यहाँ सम- 
मोते को कोई बात ही नहीं झठती । 

कपी विस्फारित नेत्रों से देखती रही | द्रोण कहते रहे : और यह 
भी निश्चित है कि यदि कुलघात हो गया तो क्षत्रिय के विनाश के 
साथ ही, क्षत्रिय का ही नहीं, ब्राह्मण का भी विनाश समझो । आाहमयण 


बा जा 


की झ्रायुध शक्ति तो क्षत्रिय है। युद्ध तो सवनाश कर देगा। कुल, 
गण, गोत्र फिर छिन्न-भिनन्‍न हो जायेंगे | ह 

वृषका नहीं समझी | द्रोण कह रहे थे ; इस समय _एक ऐसे राज्य 
की आवश्यकता है जो समस्त दंशों को एक राष्ट्र बना सके । छोठे-छोटे 
मेद भुलाकर एक सूत्र बने | क्षत्रिय तो भरेंगे ही, ब्राह्मण की भी रक्ता 
' नहीं होगी । 


राव गहरी हों गई थी । आकाश में बादल अब फट गये । नीला 
आकाश, उस पर चंद्रमा की मिलमिल चमक और शीतल समीर वह 
रहा था शड्वान ने कंत्रल लाकर त्रिछ्ला दिये | द्रोण ब्रैठ गये | कपी 
भी बैठ गई । कहां : वृषका दीपाधाशं में तेल डाल दे। ज्योति कम हो 


गई है | 


अश्वत्थामा जब आया तब द्रोण बैठे ही मिले | बह भीतर जाने 
लगा | वह इस समय अपने ध्यान में था । 

कपी ने अश्वत्थामा की अ'र रहस्यमरी दृष्टि से दंखा 

'पन्न !? द्रोण ने कहा, उनका स्वर गम्भीर, कुछ स्नेहपूण, कुछ 
उलाइने से भरा था । 

धआय !? अ्श्वत्थामा पास आकर खड़ा हो गय। और उसने प्रश्न- 
वाचक दृष्टि से देखा | 


“तो तुमने निश्चय कर लिया कि तुम सुयोधन की ओर हो |? 

पहले तो वह चकराया | फिर कहा : श्रार्य ! अज्ु न - मुझसे बढ़ 
गया है, यह मैं नहीं सह सकता । 

“फिर !? वे हसे, तो ईर्ष्या ही तुम्हारा ध्येय है !? 

“नहीं देव | सुयोधन मेरी बड़ी प्रशंता करता है। उसका मुझ पर 
बड़ा स्नेह है | वह मुझते स्नेह करता है ।? _ 

प्रातः आचाय द्रोंय उठे तो सुना विदुर श्रेष्ठ आये हैं। मिले। 


“-- २४४--- 


कहा : विराज, मंत्रिप्रवर, विराजें। कल कैसा रहा? बड़ा ही श्रद्धुत 
"रहा न , 

विदुर ने कहा : मुझे पूर्वांयाजित लगा । 

'टो सकत$ है। परन्तु सुयोधन का काम था सब्र ।? 

पड़ तो था ही | उसी का तो मन फटता हैं। भाइयों को देख 
नहीं सकता, न जाने क्‍यों ?? 

आचाय ने सौचैकर कहा : महाराज क्या कहते हैं ? 

धुत्र का स्नेद्र स्वोपरि है,? विदुर ने कहा, वे तो सुयोधन की 
बात काट नहीं पाते |? 

'ठीक नहीं हो रहा है ?? 

कौन नहीं जानता आचाय,? विदुर ने पूछा | 

कुन्‍्ती महारानी तो ठ:क हैं ! आचाय ने पूछा वे क्‍यों मूछित 
हो गई ? में तो समझा दी नहीं ॥ 

ज्ली का हृदय तो था | अपने पुत्र की आशंका म॑ माता का हृदय 
एकदम विचलित हो उठा होगा ।” 

ठीक है मंत्रिश्रेष्ठ, ठीक है ।? 

उसी समय क्ृपी आरा गई । बिदुर ने प्रणाम किया। कृपी बैठ 
गई | उन्होंने कहा : मंत्रिश्रेष्ठ ! कल तो युद्ध दोते-हात बचा । भला 
कोई बात थी। 

बहुत कठिनाई से रुका,? द्रोण ने कहा | 

“पितामह भीष्म अहुत प्रसन्न हुए,” विदुर कहने लगे | 

(ुए क्‍यों, हो रहा हूँ?, द्वार पर भीष्म पितामह खड़े थे | दोनों उठे 
और कहा : अरे | आय ! स्वागत है | 

“स्वागत है ! चलो ठोक हुआ”, पितामह ने कहां, कहीं कोई 
मुझे भी ऐसे ही इन्द्रयुद्ध के लिये निमंत्रित कर देता तो, तो मैं वृद्ध ! 


अल लग 


आचाय ! कृपा रखें। कहीं आप सब्र कुमारों को एकन्र करके कहने 
लगें कि भीष्म ) ले... .. . तेरा समय आ गया. . ... .! 

द्रोण मुस्कराये । विदुर ने ऐसे देखा जैसे सुना तुमने ! 

आर्या कृपी ने सुना | हँस दीं । 


३० 

आजऊ आचायपत्नी क्ृपी बहुत व्यक्त थीं | 

वृषका !? उन्होंने पुकारा, अरे वह कहाँ है? वे बुड़ब॒ुड़ाई । 
आज सामग्रियों की भीड़ में से वस्तु का दृढ़ निकालना कुछ कठिन हो 
रहा था । दासियाँ काम पर लगीं थीं | 

धाय,! वृषका ने आकर कहा | 

“वीर के लिये तो दूध आया था ? कृपी ने पूछा | 

उनकी बात समाप्त होने के पहले की वुषका ने इशारा किया : वह 
जो रखा है उधर | 

उसने ढकना खोल कर दिखाया | 

“ीक ही तो है?, कृपी ने पास खड़ी दासी को डॉटा, रखा तो 
है। तू देखती तो है नहीं, बस आर्य, वह कहाँ है, वह कहाँ है! फिर 
वृषका से कहा : मैं क्या-क्या देखू १ अरे, फिर भूल गई। 

क्या आये १? 

(कुछ नहीं?, कृपी ने कहा, वह कहाँ है !? 

देवी कया !? वृषका ने उत्सुकता से पूछा । कृपी की ध्यानमममुद्रा 
देख कर उसका कौतूहल बढ़ गया। 

अभी बात समाप्त नहीं हुई थी कि ब्यश्वत्थामा आया। उसने 
कहा : अम्ब ! 

क्या है वत्म ? कृपी इधर आ गईं । 

धब ठीक है न ?? अश्वत्थामा ने पूछा । 


“२४ ६०--- 


“सब ठीक है?, कपी ने कहा, बस तनिक भूमि प्रन्ञालन रह गया 
है, वृषका तू जरा दासों को वहाँ भेज दे |? वृपका चलीं तो कह 
अरी सुन तो, ठहर जा, मैं ही कहे देती हूँ | अश्वत्थामा आया है, तो 
उसे कऋछ खिला दे न ? कब तक जानें सूपकार भोजन बना पायेंगे, कछ 
ठीक ही नहीं, न अभी मांस बना है, न, . .. . - अरे, तू देख क्‍या हो रहा 
है? कृपी ने अश्वद्य[ुमा का मुख देख कर कहा | 

हमें देख रहा था,” अश्वत्थापा ने मुस्कग कर उत्तर दिया; “कि 
अभी तो यहाँ कुछ नहों हुआ !! द 

क्यों कुछ क्‍यों नहीं हुआ रे ?! कपी ऋल्‍ललाई, “यह इतने पदाथ 
बन गये हैं, यह सब क्या है ? 

'फूल मालाएँ कहाँ हैं ? 

वह पुष्प लाता हो | माली लाये स्थात्‌ | मेने कल भी मालिनी 
से कहा था, पर तू वो जानता है, वे घूत्त होती हैं, कर्पी कहती रही | 

ग्रच्छा माता ! में जाता हूं।” श्रश्वत्थामा ने कष्ठा, मुझे बड़ा 
काम है |? वह चलने लगा तो क्री ने रोक कर कहा : क्या कहा, तुमे 
बढ़ा काम है, और यहाँ सच हाथ पर हाथ धरे बैठे हैं। आजकल के 
लड़के, . ., . - 

अश्वत्थामा चला गया था | 

बाहर विशाल प्राह्षण में चंचज़ तुरंगों के से युवक कुमार एकत्र 
होकर बातें कर रहे थे | उनमें अनेक प्रकार की बातें चल्ल रही थ॑ 
रड्रृशाला की बात घीरे-धीरे कम हो चली थीं। शिष्यगण अब पाठ- 
शाला की कम बातें करते, बाइरी जगत की अधिक बातें होतीं। कौन, 
कब, कहाँ जायेगा, यह विषय उनमें छिड़ने लगा ! 

प्राइण में भारी पर्गों के चलने से विज्ञोभ पैदा हो गया । और वे 
मत्त होकर हंसते | 

शत्रों की ककार फैलने लगी | सुयोधन बीच में गव॑ से खड़ा था। 


न्ड् २ पू ५७-....- 


उसके चारों ओर कौरव कुमार खड़े थे। पाण्डब कुमार अलग खड़े 
थे | संख्या में वे कम थे। परन्तु अजुन का नाम इतना अधिक फैल 
गया था कि उसने अपनी अल्पसंख्या की कमीं को दूर कर दिया था | 
कर्ण और सुयोधन ने कनख्ियों से देखा। करण ने देखा कि अजुन 
ऐसे खड़ा था जैसे उसके सामने कोई था ही नहीं | युधिष्ठिर अवश्य 
ना्रथा। रु है ेु 

अ्राचाय द्ोण ने प्रवेश किया | उनको आते देख कर चारों ओर 
एक शब्द फैल गया; फिर स्वर संयत हो गणे और सब आदर से खड़े हो 
गये | सुयोधन ने प्रणाम किया । 

सुखी रहो वत्स !? द्रोंण ने कहा, “जय हो ।? 

उन्हें देख कर महारथी अज्ु न ने चरण छुए। आचार ने कहा: 
उठो वीर घनुद्ध र | उठो | 

आचार्य की यह प्रशंसा कण के हृदय में शूल बन कर चुभी | वह 
आगे बढ़ अआ्राया | 

आचार्य ने युधिष्टिर को देख कर कहा: वत्स | इधर तुम नहीं 
दिखे ! युधिष्ठिर ने हाथ जोड़े । 

अड्रराज करण को देखकर आचाय ने कहा: वत्स ! उस दिन तुप् 
बहुत उद्विग्न हो रहे ये न १ आज समय आ गया है। मैं कुछ करू गा। 
उसे करना । मैं तुम्हें दी बीर मान लू गा । 

कण ने सिर कुक लिया । 

सुयोधन ने कहा ; देव आज्ञा 4 | 

तुम्हारा भी काम है वत्स | अधीर न हो ।? 

सुयोधन कुछु न कह सका । द्रोण जैसे आये ये वैसे ही बातें करते 
. हुए भीतर चलते गये । ॥॒ 

कुछ देर बीत गई | तब बृषका आई । कहा ; आर्य तत्पर हैँ न ! 
चालिये हस्तप्रज्ञालन कर लें | 


“--रै४८--- 


दासों ने आकर कहद्ाय : मोजन तैयार है, 

कुमार जाकर हाथ धोने लगे । दासियाँ पानी डाल रही थीं | जब 
वे हाथ थो चुके ता पट्टों पर जाकर बैठ गये | कई शूद्र भोजन परोसने 
लगे | गुरुपत्नी 'कपी स्वयं देख-रेख कर रही थीं। उनका ध्यान था कि 
काई अधपेट न रह जाये | 

घर समझो वत्म, इसे घर समझो । यहीं रह कर बड़े हुए हो 
अब बड़ होकर संकाय न करना ।! 

भोजनशेपरान्त सत्र विशाल भवन में आकर बैठ गये | 

आचार्य द्रोण पहले से ही बेठे हुए थे । वह किसी चिता में डूबे 
हुए थे | सुयोधन और कण भीम के पास बैठ गये । 

आचाय द्रोण ने उठ कर कहा : तुम संत मरे शिष्य अ्ाज 
तक मे तुम्हें, जो म॑ जानता था, वह सब्र स्नेंद्र से दंता रहा था, कुछ 
भी मेंने तुमसे छिपाया नहीं, . .. . 

उन्हें उठते देख कर सब तरुण खड़े हो गये। उनके मुख पर भी 
गाम्मीयं आ गया | 

आचाय' ने देखा वे सब तत्पर तरुण ये | उन्हें कुछ विश्वास सा 
हुआ | फिर कहा : आज वह समय आ गया है कि तुम मेरे सामने 
बराबर बन कर खड़े हुए दो | 

धयह नहीं गुरु दव !? युधिष्ठिर ने कहा, “हम आपके शिष्य हैं 

'अयचाय ने कहना प्रारम्भ किया : तो भी कुमार, समय परिवर्तन 

करता है । सोलह वर्ष का हो जाने पर पुत्र भी पिता का मित्र हो जाता 
है। फिर अब तुम लोग युवक हो चुके हों। इसलिये मैं तुम्हें योग्य 
समझा कर आज तुमसे एक वसदु मांगता हूँ | वह है मेरी गुरु दक्तिणा | 
बोलो | दोगे १ 

सुफेघन ने कहा : आय | यहाँ तों आपकी आज्ञा की प्रतीक्षा है । 


कण ने कहा : देव | आशा दे | 
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आचार्य ने देखा अजु व शांत था उन्होंने उधर देखा। कहा : 
पुत्र | तुम ! 

देव ! मैंने सबसे पहले प्रतिज्ञा को थी | में सोच रहा था, आपने 
मुझे भुला दिया |? 

“हीं वत्स !! द्रोणु ने कहा, तो मैं कहूँ १ 

ग्राज्ञा,,' सब बोल उठे | 

पाश्चालराज द्वुपद को युद्ध में हरा कर मेरे पास पकड़ लाओ |? 

'पाञ्वालराज !? सुयोधन कटद्दा, देव ! वह अपराधी है १! 

(तक न करो वत्स,? द्रोणाचार्य ने कद, एक दिन उसने मेरा 
अपमान किया था। तब से अभी तक वहीं आग मेरे मीतर पत्र 
रही है ।! 

क्रोध की हुड्लार फूट निकली । आचाये के नेत्र भयानक दिखाई 
दिये । अजु न उस समय स्तब्ध रह गया । सारे कुमारों ने द्वोण के 
नेत्रों से निकलती उस ज्वाला को देखा | वे उसे देखते ही रह गये। 
इतना क्रोघ ! 

श्राचाय ने फिर कहा : मदांध द्वुपद ने एक दिन मुझे दरिद्र समझ 
कर कहा था कि ब्राह्मण ! तू मूर्ख है। तू मुझे; मित्र कहता है? यदि तू 
चाहे कि तू मुझे समान समझे तो यह तेंरा पागलपन है | वत्स | उसने 
भरी सभा में मेरा अपमान किया था | उस समय उसके गबीलि राजन्य 
मुझ पर अद्दहास कर उठे थे | मैंने सुना था | लहू की एक-एक दूद मेरे 
भीतर उस समय विष बन गई थी । नहीं जानता, किसने मुझे आत्महत्या 
करने से रोक दिया था | उस मर्मान्तक वेदना को भी मैं सह गया था | 
किसलिये १ आज के दिन के लिये । 

“जय !! सुयोधन ने गरज कर कहा, भें प्रतिज्ञा करता हूँ कि 
उस मदांध द्रुपद को आपके सामने लाकर डाल दूँगा, शुरुदेव ! 
उसका इतना साहस कि उसने आपका अपमान किया ?? 
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आचार्य ने कहा : साधु सुयोधन, साथु !” पर 'फिर भी मन में 
अब भी आचार्य को संदेह रहा | उन्होंने मंड़ कर देखा | सब कौरव 
कुमार सुयोधन, की ओर देख रहे थे। आचाय ने और मुद् कर भ्र, 
कुश्वित करके बाई ओर देखा | अजु न मुस्करा रहा था | 

आचाय को चैय हुआ | 

कहा : वत्स कन्न प्रातःकाल हम चलेंगे। में तुम सबके साथ 
चल्ू गा । कल परीक्षा है। कल जो विफल दो गया, वह अपनी विद्या 
के साथ न्याय नहीं कर सकेगा | 

एक-एक करके शिष्य उनके सामने आकर चरण स्पर्श करके चलने 
लगे | सुर्थ)घन ने कहा ; आचार्य विश्वास करें | 


“कल्याण हो, सुयोधन !! आचाय ने उत्तर दिया । 


रात को कृपी बैठी सोचती रही | कल स्वामी युद्ध पर जायेंगे । 
प्रिय के प्रति बुरी संभावना भी तो श्राती है। ध्यान आया यदि 
दुपद जीत गया तो | कितना भयानक होगा उसका परिणाम । वे थर्रा 
गई । द्रपद के उस व्यवहार की कल्पना करके उनकी आँखें भय से 
विस्फारित हो गई' । वे पूरी रात सो नहीं सकी | 

प्रातःकाल द्रोणाचार्य ने अ्रजु न से कहा : वत्स | 

प्द्ब !? 

“कल तुमने कुछ नहीं कहा !? 

देव ! वहाँ कहना क्‍या था ? वहाँ तो करना था |! 

द्रोण म॒स्कराये | कह : तो ठुम भी तो चलोगे ! 

पअ्रवश्य देव | पाँचों भाई चलेंगे ।? 

साधु वत्म साधु, द्रोण ने सिर हिलाया । 

परन्तु मेरी एक प्राथना है,” अ्रजु न ने दबे स्वर से कहा । 

क्या वत्स ? द्रोण चौक गये । 
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यदि आफ्की आशा और अनुमति हो तो मैं पहले कुरु कुमारों 
की शक्ति देख लू १! 

“(फिर ? द्रोण ने पूछा । 

जब वे असफल रहें तो में यत्न करू |! 

तुम्हें निश्चय है, वे पराजित हो जायेंगे ?? 

“दव, मन कहता है |? 

“ठीक हैं, यदि वे सफल हो गये तो ९? 

तो मेरा दुर्भाग्य |? 

द्रोण ने कहा : अजु न ! इतना दस अनावश्यक है। सुयोधन 
और करण भी साधारण योद्धा नहीं हैं | कहीं ऐसा न हो कि ठुम कुछ 
न कर सको और वे द्वपद को मेरे चरणों पर लाकर डाल दें। फिर 
तुम क्‍या करोगे ? द्रोण ने भौं उठा कर पूछा ! 

ददंव [| मैं जानता हूँ जो घड़े छुलछल करते हैं, वे कभी पूरे भरे 
नहीं होते!, अजुन ने चरण छूकर कहा, या फिर आज्ञा दें कि मैं 
अपने भाइयों के साथ चला जारऊँ | मेरे पराजित हो जाने पर वे जायें |! 

परन्तु ऐसा क्यों ?? 

“देव | मेरा परिश्रम होगा, वे अपने ऊपर यश ले लेंगे ।” 

हूँ | वत्स |! तो सफलता की भी रेखा खींचनी होगी १” 

देव | संसार कहेगा, अज न कायर था । वह गुरु दक्षिणा भो 5 

हीं दं सका |? 

अजुन उठा और बोलता गया : माता कुन्ती का ऐसा ही 
आदेश है | हमने परामश किया था । 

द्रोण मुस्कराये | कहा : तो कुरुकुल और पांडकुल के विद्वेष की 
जड़ इतनी बढ गई हैं ! 

अजुन ने कहा : आज से देव ! सुयोधन सदा से ही ईर्ष्यालु है | 
इसने भीम को बचपन में ही विष देकर मार डालना चाहा था। 
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क्र ?! आचाय चौके । 

“देव! प्रमाणकोटि में ! अजुन ने कहा, “बहुत॑ दिन की बात 
है। तब हम छोटे थे | माता ने कहा था कि किसी से न कहना । तब 
वह आश्रित ये, वालक थे । माँ स्री थीं। इनकी ओर सबदीथे। 
हमारा कौन था ? एक विदर श्रेप्ठ थे !? 

द्राणु का याूद आ्राया | बहुत दिन हुए जब कुन्ती के आने पर कृप 
ने अश्वत्थामा से प्रश्नोत्तर किये थे | 

'किर,” अजु न से कहा, 'उस दिन रह्रशाला में आपने क्या नहीं 
देखा गुस्देव ! वे तो हमें अकेला समझे थे। उस दिन यदि आप, 
कृपा चाय और पितामह मेरी ओर आकर खड़े न होते, तो मदोद्धत 
मयोधन इतनी शीघ्रता से शांत कभी नहीं होता | वद्द दम नष्ठ कर 
देना चाहता है |? ु 

द्रोणाचाय ने कहा : वत्स | दारु हैं। मद्दाराज को ज्ञात हे १ 

सत्र ता नहीं, पर आभास हैं । 

“वे कुछ नहीं कहते ९१? - 

अचाय ! सब पिता आप जैसे नहीं होते। वे पुत्र स्नेह से 
विवश हैं !? 

द्रोणाचाय ने सोचा ! क्‍या वे पत्र प्रेम से ऊपर हैं ! कया उन्होंने 
अजु न के समान ही अश्वत्थामा को सब कुछ बता देने का यत्न नहीं 
किया | 

धीरे-धीरे रथों के ठठ लग गये | एक-एक करके राजकुमार अच्त- 
शस्त्रों से सुसज्जित होकर उतरे | सत्र ने जय निनाद किया : आचार्य 
द्रोण की जय ! 


वृषका ने वातायन से काँक कर देखा | प्रभात की धूप में युवकों 
के कबच और शिरस्त्राण चिलचिला रहे थे | उनकी कि में खड्ग 
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लटक रहे थे | द्वाथों पर अद्भलित्र थे | द्रोणाचाय बाहर आ गये 
इस समय लौह वर्म पदने थे, जिस पर सुब्ण का काम था ) 

राजन्यों ने गजन किया : आचाये द्रोण की जय ! 

अबकी बार का गजन और भी गंभीर था । द्रोणाचार्थ का विशाल 
भवन गूंज उठा । दास-दासियों ने मर्दल वज्ाया। कपी ने कुमारों की 
आरती :उतारी | फिर प्रार्थना की ; वज्र्धर इन्द्र | इन्हें विजय द॑ | 

द्रोण ने रथ पर खड़े होकर कहा ; पाग्चाल ! प्रतिहिंसा गरज रही 
है । राजन्यो ! शपथ लो कि विजयी होकर लौटोगे । 

ठुरंग दिनहिनाए। राजन्य रथों पर चढ़ गये और फिर उन्होंने 
खड्ग निकालकर आ्राकाश की ओर - उठा कर कहा : हम प्रतिज्ञा करते 
हूँ कि शुरु की इच्छा पूर्ण करेंगे । 

उस समय वृषझा ने दंखा कि असख्य खड॒ग धूप में चमचमा उठे | 
द्रोण।चाय ने कहा : विजय ! विजय की आर | 

सारथि ने कहा $ प्रभु | श्राज्ञा ! 

'पराश्चाल की ओर !? सुयोधन पुकार उठा । दृपका ने देखा रथ 
एका-एक करके विशाल सिंहद्वार में से बाहर निकल गये । दासों ने द्वार 
बंद कर दिया | 

वृषका दौड़ कर छुत पर चढ़ गई । ऊची अट्टालिका से उसने 
«खा, पर धूल उड़ती जा रही थो। राजप्रासाद के बगल में से राज 
पथ पर अब रथ दौड़े चले जा रहे थे | वह खड़ी-खड़ी देखती रहीं । 

प्रासाद में बैठे आर्य बाल्हीक ने पूछा : आय देवब्त ! यह सेना 
किघर चली ! 

बाल्हीक के चषक में सोमदत्त मदिरा दाज्ञ रहे थे | 

भोष्म पितामह ने कहा : आज ता नया पव है आ 

(पर्व  कोन-सा !? सोमदत्त ने पूछा | 

“अआचाय द्रोण अपनी गुरु दक्षिणा लेने गये हैं |? 
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गुरुदक्षिणा ? दोनों चौंके । 

कैसी गुरु दक्षिया ! सोमदत्त ने मदिरा नीचे गिरा दी । 

पितामहइ भीष्म ने कहा : द्रुपद का अंत आ गया है और क्या ! 
क्षत्रिय का भी कोई जीवन है ! एक्र दिन उसने गर्व में आकर आचार्य 
द्रोय का अपमान कर दिया था | 

द्राह्मण का श्परमान किया उस मूख ने,” और दृद्ध वाल्दीक ने 
एक चब्रक पीकर कहा : ओर दाज्ो सोमदत्त ! इसमें कुछ था ही नहीं । 

सोमदत्त ने हेसकर फिर पात्र उठा लिया । 

वृषका जब स्नान करने भवन करड में बैठी ओर काकातूआ बोला 
तब वह हँस कर कह उठी : क्यों रे १ कया है ? 

काकातूओ बोला : कया हैं ? क्‍या है ? 

“है क्या, जय है, वृषका ने कहा और पानी घिर पर डालने लगी। 
कृपो ने सुना तो पूछा : कया कर रही हैं १ 

द्वी। स्नान !? 

“जल्दी कर ले, मेरे पास आजा । आज मेरा मन बहुत उद्दिग्न है ।? 

ऐसा क्‍यों देवी | आर्य तो इस समय तक पाश्ञालों का सहार 
प्रारम्भ कर चुके होंगे |? 

कपी डरो भी, प्रसन्न भी हुई । 

आया झप्री बहुत दिन बार आय ल्तती के पास गईं। आया 
लड्ढती बहुत प्रसन्‍न हुई! | कहा : हला ! श्राज तुप आई तो । 

धग्रवकाश ही नहीं मिलता था |! 

“मारे लिये भी नहीं १? ल्छुती ने मुस्करा कर कहा | 

कैसी बात करती हो तुअ%? कृपी ने कहा, तुम क्‍या मुझसे कुछ 
अलग हो | 

लेड्डती ने कृपी को छृदय से लगा लिया । कृपी रो दी | कहा : आज 
वे पाग्चाल गये हैं| 
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तो क्‍या हुआ ९” लद्चली ने कहा, वे निश्चय दो विजयी होकर 
लौटेंगे | कि 
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पाग्चाल के हरे-भरे देश में रथ घुसने लगे | उनके पं.छे अश्वा- 
रोही थे | कुमारों ने पहले नगर के बाह्य भाग में आग लगा दी और 
दो दलों म॑ हो गये | एक दल राजद्वार से भीतर घुस गया । रथों की 
भीड़ देखकर नगरवासी समझ नहीं सके कि ये कोन हैं। कुमारों ने 
एकदम ही नागरिकों पर बाणों की वर्षा की | असंख्य आहत होकर 
गिरे | बाकी लोग भाग चलते | दाह्कार मचने लगा । कुमारों ने 
एकदम हा लूटना प्रारम्भ कर दिया । 

पाग्चालराज द्रुपद उस समय राजभवन में बेठे थे | वे कुछ 
मंत्रियों से राजकीय विपयों पर वार्तालाप कर रहें थे | कंचुक ने घबराये 
हुए स्वर में कहा : नर नाथ ! अनर्थ हो गया । ह 

क्या हुआ ९? 

कोई सेना आ गई है ।? 

वे एकदम उठ खड़े हुए | श्र उठा लिये। कहा : सेनापति 
कहाँ हैं ? 

धदव ! वे अपने प्रासाद में हैं ।? 

“उन्हें संवाद भेज दो ।? | 

कौरवों ने प्रजा के घरों पर आक्रमण प्रारंभ .कर दिया था। 
सुयोधन, कर्ण, युयुत्स, सुशासन, विकर्ए, जलसन्ध, सुलोचन निरंतर, 
अनाम संहार कर रहे थे। उनको क्रूरता से स्त्रियों चिल्ला रही थीं। 
एक वृद्ध ने आकर बीच में रोकने का यत्न किया | कुमार जलरन्ध ने 
वह तलवार का द्वाथ मारा कि बृद्ध का सिर कट कर धूल में जा गिरा। 
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.कुमारों ने अद्ृद्यास किया | सुशात्नन चिल्ला उदा : जलसन्ध ! 
कंदक क्रीड़ा कर रहे हो ! | 
जलसंघ जे कहा : बहुत दिन बाद रक्त देखने को मिला है | 
पहले क्षत्रियों को अधिक काम था ! 
सुशासन ने एक सुन्दरी को देख कर कहा : वह देखों । 
सबने देखा ॥ बढ चिल्ला कर भागी | उसी समय एक अश्वारोंही .. 
मे उस पर घोड़ा चला दिया। वह मूच्छित होकर गिर गई । तब तक 
घोड़ा उसे रौंद चुका था। उसको लह से मींगा देखकर मुयोधन ने 
कहा : लाल हो गई है जैसे रंग खेल कर आई है ! 
कर्ण हसा | सशासन चिल्लाया ; रजस्वला है | 
कुमारों का अद्वहास फिर गूज उठा | आयधों की मंझृति से 
पागश्चाल महानगर अहिच्छुज थरथराने लगा था। घोड़े भाग रहे थे । 
नगरवासी भय से आतंकित हो उठे | उनकी समझ में ही नहीं 
था रहा था कि यह कौन भयानक शत्र है, जो इतनी बर्बरता से 
निरीह नगरवासियों की ही नहीं, स्त्रियों और बृद्धों का भी संहार कर 
रहा है| आखिर यह है कौन | 
पाश्चाल तरुण एकन्न होने लगे। उन्होंने परस्पर कुछु निश्चय 
किया | वे पहले राजप्रासाद की ओर संवाद मेज कर अवसर देखने 
लगे | उधर से संवाद आया--निभय रहो । 
तरुण लोटे तो उनमें नया उत्साह था। उन्होंने मंत्रणा की और 
अपना काय बॉट लिया | 
कुछ ही देर में वाहिनी दिखाई दो | चतुष्पर्थों पर पाश्ञाल के 
दुर्धध सैनिक गरजने लगे | उनको देखकर सुयोचन ने कहा: अड्डभराज ! 
अच्र तो प्रत्युत्तर प्रारंभ हुआ | 
होने दें युवराज ! मैं अभी देखता हूँ |? 
सुयोधन ने गरज कर कहा : सैनिकों आक्रमण करों | 
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इंगित पर , सैनिक टूट पड़े | दोनों ओर सैनिक आपस में जुक 
गये | इसी समय तरुणों ने टोलियों में आक्रमण किया । सैनिक घबरा 
गये | तरुण इधर से आते ओर छापा मारते । जब तक सैनिक चेतन्य 
होते, उन पर पीछे से हमला होता । 


फिर जयजयकार उठा - पाश्चालों की जय | महावीर द्र पद 
” की जय [! 

उधर कोरव गरजे--'कुरुराज की जय !? 

पाञ्चाल अब समझे | कुरराज की सेना है । 

आय द्रोण राजद्वार के बाहर खड़े थे । वे कौरव कुमारों की प्रतीक्षा 
कर रहे थे | वे. एक रथ पर खड़े थे | उनका मन चिंताकुल था | क्या 
वे उन पाश्चालों की पराजित कर सकेंगे यही सोच उनके मन में बारबार 
आता | उनके पास थोंडी सी सेना थी | थे उनके अंगरक्षक के रूप में 
खड़े सैनिक भीतर का कोलाहल सुन-सुन कर उन जित हो रहे थे । द्रौण 
की आज्ञा के बिना वे हिलने की भी सामथ्य नहीं रखते थे | पर नगर 
में से जब कहीं आग की ऊँची लपटठें उठतीं तो वे चंचल हो जाते । 

उनके पीछे पाण्डव थे | युधिष्ठिर रथ पर खड़े थे | चारों बाकी 
भाई अपने-अपने रथ से उतर कर उनके पास ही आ गये थे । और 
इस समय आपस में बातचीत कर रहे थे । 

बड़ा भयानक कोलाहल है,” युधिष्ठिर ने कहा, “खूब यद्ध हो 
रहा है ?? 

सहदेव ने कहा : आपने सुना, वे सेनिक क्‍या कह रहे हैं १ 

नकुल ने कहा : कोरव प्रजा को लूट रहे हैं । यही न १ 

सहदेव ने स्वीकार किया ; हाँ, बबरता से | 

मूंख हैं,? युधिष्ठिर ने कहा, 'शत्र ओं की संख्या बढ़ा रहे हैं 
उन्हें नगरवासियों से बोलने की आवश्यकता ही क्‍या थी? यह तो 
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क व्यक्तिगत युद्ध है। राजा लड़े | राजा की सेना लड़े, क्‍योंकि व 

लड़ने के लिये ही बृत्ति प्राप्त करती है |? हे 

युधिष्ठिर बात समाप्त भी नहीं कर पाया था कि ऐसा तुमुल निनाद 
हुआ कि वे संत चौक उठे । आचाय द्रोण गम्भीर खड़े थे | 

अजु न ने कहा : देव ! कुछ अनर्थ हो गया लगता हैं । 

द्ोंण ने कहा : ठहरों अजु न | अधीर न हो | 

अजु न चुप हृ" गया | 

महानगर में युद्ध बढ़ता ही जा रहा था। अपने संबंधियों के साथ 
उसी समय टुजय ट्रुपद सिंह के समान रथ पर दिखाई दिया । उसके 
सुब॒ण रथ पर उसकी पताका फदरा रही थी। करण ने लक्ष्य संघान 
करके पताका पर बाण मारा | द्रपठ ने उसका बाण काट कर दो टक 
कर दिया और दूलरे बाण से कण की ग्रत्यज्ञा को काठ दिया। 
सुयोधन आगे आ गया । उसने गरज कर कहा : सावधान द्रुपद ! तेरी 
मृत्यु तेरे सिर पर आ गई है, अन्य था थदि बचना चाहता हैं तो आत्म- 
समर्पण कर दे | 

द्रुपद हसा । उसने बाणों की वर्षा प्रारम्भ कर दी। सुयोधन 
घत्ररा गया । 

द्रपद की सेना की बाण वर्षा ने कोरव सेना को छिन्न-भिन्न कर 
दिया । सैनिक भागने लगे । उनको भागते देख कर सुयय)धन चिल्लाया : 
भागों मत | डटे रहो | 

किग्तु बाणों की पीड़ा से वे मुह नहीं मोड सके । तब कण ने 
रथ बदल कर नया धनुष लिया और दसरी और से सेना लेकर बढ़ा | 
सश्जयगण ने उसी समय बाघा डाली | कण फिर पीछे हट गया | 

पाग्वाल दुर्धध थे | उनका रोष प्रचए्ड था | वे ऐसे सामने आरा गये 
जैसे अचानक ही हिमालय सामने आ गया था। उनकी शक्ति से कौरब 
अब मन ही मन डरने लगे | 
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वाद्यध्वनि होने लगी । पाञ्चाल वाहिनी ने जब वाद्य सुना तो वे 
उन्मत्त होकर सिल्‍लाने लगे ओर उनका वेग दुना हो गया।. 
राजा द्रवद की जय का निनाद इतना अधिक हो उठा कि कोरव 
सेना वबिर ही गई। उसके सैनिकों को लगा वे चारों “ओर से घिर 
गये हूं । ह 
अकले द्वपद रणभूमि में अलात-चक्र की भांति घूम रहेथे। वे 
“कभी यहाँ दिखाई देते, कभी वहाँ, परन्तु उनकी गलि इतनी तीत्र थी कि 
कौरवों को वे एक नहीं, इस समय अनेक से दिखाई दिये । उनकी प्रचंड 
हुड्डार उनके घनुष की टंकार के ऊपर सुनाई देती और तब कौरव सेना 
दहल उठा । उस पराक्रमी वोर को चपेट म॑ं आकर वे सैनिक हाह्मकार 
करने लगे | 
अचानक पुरवासियों ने आक्रमण कर दिया | वे बरसत हुए बादलों 
की भाँति लाठी, मूसल, जितके जो हाथ में पड़ा लेकर कौरवों पर टूट 
पड़े | उनको संख्या बहुत बड़ी थो । असली क्रोघ तो उन्हें ही था जिनके. 
साथ कोरवों ने इतना ऋर व्यवहार किया था | उनकी आँखों में बच्चों, 
बूढों ओर स्त्रियों का रक्त पुकार रहा था। 
सुयोधन ने देखा प्रजा स्वय॑ उमड़ी आ रही थी। वह पीछे हटने 
लगा । तब सुयोधन, विकण , सुबाहु, दीधेलोचन आाद कुपित दोकर 
अकेले द्रपद को लक्ष्य करके बाणों की वर्षा करने लगे | हुपद घायल 
हुए । उन्होंने बाणों को रॉक कर, जब्न फिर युद्ध प्रारम्भ किया तो वे और 
भी भयानक प्रतीत हुए । उनके विज्ञोभ ने उन्हें रक्त के, लिये आतुर बना 
दिया । जत्र वे बाण नहीं चलाते तो दोनों हाथों में खड्ग लेकर संहार 
करते। 
कण पीछे हट गया । पुरवासियों ने उसके रथ को घेर लिया था। 
वह धनुष पर बाण रख भी नहीं पाया कि दूर से सत्यजित ने उसके 
धनुष । ही काट दिया | :उस समय जलसन्ध ने आकर कण, की 
रक्षा की । | 


नल र्‌ ७५ ७ -++ 


द्रपद इधर ही बढ़ा । जलसन्ध ने उस पर बाण छोड़ा | बाण को 
दने हता में ही अपने बाण से ही काट दिया | 

द्रपद ने गरज कर कहा ; सावधान ! एक भी न जाने पाये । 

दूसरी ओर से सत्यजित की हुड्लार सुनाई दी : पाश्चाल वीरों | शत्र 
अधिक नहों हैं और वीर भी नहीं हैं । 

सञ्लयग़॒ण आगे था गया । उन प्रशस्त वक्ष वाल्ले वोरों ने धनुष 
धरती पर टेक दिये, ओर कान तक जो प्रत्यंचा खींच कर बाणों को 
छोड़ा तो ऐसा लगा जैसे बाणों की एक भीत उमड़ पड़ी ओर फिर 
उसके बाद भीत पर भीत उड़ कर पर सीधा अह्दार करने लगी ! 
बाणों की भयानक वर्षा हुईं । उस समय इतनी घूलि उठी, इतनी रक्त 
वर्षा हुई कि चारों ओर अंघेश सा छा गया | दारुण चीत्कार और 
क्रि कराह कर गिरने का सारी शब्द ओर मरते हुए तुरझों की हिन- 
हिनाहट | एक पर एक, ऐसी वीमत्सता छा गई कि सुयोधन के रोंगटे बड़े 
हो गये । उसने देखा उसका सारथि वाण से आहत होकर गिरा । वह 
रथ लेकर स्वयं भागा | 


राजा द्रुपद का अद्हास सुनाई दिया । 

आगे-आगे सुयोधन का रथ भागा, फिर उसके पीछे करण था। 
उसके पीछे असंख्य कुमार अपने टूटे कक्‍च और रथों के साथ भाग 
चले । जो सैनिक नहीं भाग सके, उन्हें पाश्चालों ने गाजर-मूली की 
भाँति काठ दिया । और जो भाग सके उनके पीछे पाश्चाल अश्वारोही 
प्रहयर करते हुये बढ़ते ही चलते गये । 

द्रपद ने देखा | सत्यजित्‌ निकट आया | वह अभी थका नहीं था | 
सत्यजित्‌ हसा । कद्दा + कुर देश भी इतना अहंकार कर सकता है ! 

क्षण भर में ही मैदान साफ हो गया । पुरवासी जयजयकार करने 
लगे' | राजा द्रवद ने अपने बाणों की ओर ध्यान दिया । कुछ नहीं | 
दो एक साधारण से थे । 
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बरबर !? सत्यजित्‌ ने कद्दा, देखते हैं राजन्‌ | कितना उत्पात किया 
है इन मूर्खों के ? इसका बदला लेना होगा । 

तब कौरवों को आता देख कर द्रोण की आँखें अड्भारों सी जलने 
लगीं | नतशिर राजकुमार एक-एक कर एकत्र हो गये | ” 

द्रोण ने देखा ओर कहा : सुयोधन ! 

सुयोधन का मुँह नहीं खुला । 

गुरुदेव ने कद्दा : कर्ण ! 

करण ने सिर और कुका लिया | 

'फई नहीं बोलतां,? द्रोण ने पागल की तरह कहा, तुम्हें मैंने 
यही शिक्षा दी हैं ! इसी का उस दिन इतना अहंकार था ! एक द्वुपद 
को तुम इतने लोग होकर पकड़ कर नहीं ला सके ! घिक्कार है तुम्हें, 
घिक्कार है |!” और मुड़ कर उन्होंने गरज कर कहा : अजुन ! 


“गुरुदेव !! अजु न ने कहा और रथ बढ़वा कर एक भयानक बाण 
छोड़ कर कहा : विजय ! गुरु द्रोण की जय ! 
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पाग्चालराज द्रुपद ने सुना ओर वे चौंक उठे । 

सत्यजित्‌ ने कहा : शत्रु लोट रहा है । 

द्रोण ! द्रपद ने सुना | ओर हृदय में मय समा गया । तो वह यह 
तमाम उत्पात मचा रहा है | वह लाया है इन्हें पाग्चालों पर 
आक्रमण करने | अब समझ में आया । वर्ना पाग्चाल और कुरु तों' 
परस्पर मित्र ये । द्रोण ! शब्द फिर कानों में बज उठा | 

उस समय महाबली मीम की गदा उठी। वे अज्जुन के रथ के 
आगे-आगे चल्ले | मानों पर्वत का एक खंड एक ओर श्ड उठाये बढ़ 
रहा था। भीम का गजन इतना भयानक था कि सुन कर ही शत्रु कॉप 
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गया जैसे पहाड़ आपस में टकरा रहे थे । अ्रज्ञु न ने देखा की भीम ऋपट 
कर बढ़ते चले जा रहे हैं | वह प्रसन्न हो उठा । ह 

नकुल, सहदेव ने अजु न के रथ के पहियों की. रक्षा का भार उठा 
लिया ! दिशाओं में सेना के चलने से प्रतिध्वनि होने लगी। पाग्चाल 
सेना उद्ुड् थपेड़ों में भीम ऐसे घंस पड़ा जैसे कोई विकराल ग्राह पुच्छ 
फटकारता हुआ घुस आया हो । उनके रुद्र रूप को देख कर क्षण भर 
द्रपद भी स्तंभित रह गये कि यह भयानक व्यक्ति कौन है ! 

यधिष्ठिर नहीं आये थे | उन्हें अजु न ने रोक दिया था। जब वे 
चले तो श्रजुन ने कहा : नहीं आय ! हम चारों ही काफी हैं | 

जब तक युधिष्ठिर मना करते वे चलते गये थे । युचिष्ठिर वहीं रथ 
पर खड़े रह गये | उनकी इच्छा हुईं चले जायें, फिर अजु न का आदेश 
याद आया | क्‍यों जायें ? क्या अज़ु न के रहते हुए द्रपद बच सकेगा। 
उन्हें पूरा विश्वास था । वे नहीं गये । 

पराजित कौर वद्रोण के पीछे खड़े थे | द्रोण ने एक-एक कर सबको 
देखा | कहा कुछ नहीं। केवल तिरस्कार से मुस्कराये | परन्तु किसीने 
भी सिर नहीं उठाया । अब वे अपना सिर उठाने की शक्ति खो चुके थे । 
युधिष्ठिर ने : कहा सुयोधन थक गये होगे | विश्राम करो | 

सुयोधन के हृदय में आग लग गई | 

अजु न बढ़ता चला गया | उसके सामने से सेना ऐसे फटने लगी 
जैसे मत्त गजराज के घुपने पर वन में कमल समुह छिन्न-मिन्‍न हो जाता 
है| अज न के बाण घारासार वर्षा करने लगे । 

राजा द्रुपद चेंतन्‍्य हुये और रथ पर चढ़ कर कहा; सारथि |! 
बढ़े चलो | 

अजुन ने पुकार कर कहा : है कुरुवाहिनी के बीरो ! प्रजा पर 
नहीं, सेना पर आक्रमण करो | 

प्रजावासी इस पुकार से रुक गये। धीरे-धीरे वे पीछे हृट गये। 


-- २७ ३--- 
प०-- १ ८ 


अब सेनाओं में परस्पर युद्ध होने लगा । कुरु सेना अजुन के सेना- 
पतित्व में अदम्य शक्ति से लड़ने लगी | योग्य सेनापति संब प्रकार से 
सेना की रक्षा करता हुआ रथ में घूम रहा था। 
द्रघद और अजु न का बाण-युद्ध होने लगा। द्वपद ने अपने 
तीक्ष्ण घबाणों को कटते देखा और वे अ्रजु न के बाणों से छिप गये 
सत्यजितू चिल्ला उठा। अजु न को बाण वा से-द्र पद व्याकुल हो 
गये । उन्होंने चिल्ला कर शंख फुंका। अजुन ने रथ द्वुपद के रथ 
की और बढ़ाया । 
सेनापतियों ने हॉँक लगाई : सज्ञयों | इधर | 
जय टूट पड़े | वे बढ़े भयानक योद्धा थे। उनके हाथ मे लंबी 
तलवार थीं | कुछ धनुष-बाण लिये हुए थे। और देखते ही देखते 
उनके शादू लों के से तरुणों की भीड़ बढ़ गई और एक क्षण के भीतर 
ही सक्नयों ने अज न को घर लिया 
भीम टूटा | उसने गदा से द्वाथियों को मारना प्रारम्भ किया | 
हाथी लेकर फीलवान बढ़ते, पर भीम इतनी त्वरित गति से चलता कि 
वे हैरान रह गये | हाथी चिंखाड़ कर अपनी ही सेनाश्रों को कुचलते 
हुए भाग चले । 
उधर देखते ही देखते अज न ने उस भीड़ को छिन्न कर दिया | 
सज्ञय घबरा गये। अकेले आदमी में यह पौरुष उन्होंने कभी नहीं 
देखा था | तमी कुरुसेना मी आ गई । अजु न ने इंगित किया। 
7र होने लगा । युद्ध बढ़ गया । ओर सारथि ने जो कशाघात किया 
तो चारों घोड़े उन्मत्त रव से हिनहिन करते हुए अपने पिछले पैरों प 
खड़े हो गये ओर वेग से ऋपठे | अजुन ने उस समय उठ कर उछल 
हुए रथ पर से जो बाण मारा तो सामने खड़ा सेनापति कठ कर गिर 
पड़ा । उसकी अद्भुत स्फूर्ति देख कर पाग्चाल सेना घबरा गई | 
सारथि ने रथ रोकने का यत्न किया; किंतु घोड़े श्रावेश में थे । 


अज न डगमगा गया, पर उसके बाण ने फिर दूसरे सेनापति को गिरा 
दिया | 

उस समय द्र पद के मुख से निकला--धन्य ! वीर ! तुम घन्य हो !? 

सत्यजित्‌ नहीं सुन सका । वह क्रोध से चिल्लाया : जाने न पाये | 

तत्र कद सेना ने जयध्वनि की --जय ! गाण्डीव धन्वा अज न 
की जय !? 

पाञ्चाल सेना घबरा कर जयध्वनि भी नहीं कर सकी । 

सत्यजित्‌, राजा द्व॒ पद का भाई, व्याप्र को भाँति दृथ | दोनों में 
युद्ध होने लगा | सत्यजित्‌ सस्‍्वय बड़ा पराक्रमी था | उकके बाणों ने 
एक बार अज्ञुन की ढक दिया। अज्ु न ने जब तक उन बाणों का 
काटा, उसने दूसरी वा की । अ्रजजु न ने कई बार प्रयत्न किया किंतु वे 
बार-बार उसकी बाण वर्षा से घिर जाते | 

उसने अजु न को डाट दिया | तब अजुन ने दस तीक्ष्ण बाण 
चढ़ाये और मारे | सत्यजितू घायल हो गया | वह कराह उठा | किंतु 
उसने “धीरज नहीं छोड़ा । अबकी बार उसने सो वाण तक .अज्ु न पर 
छोड़े जिन्होंने समस्त रथ अ्राच्छादित कर दिया | 

उनका भयानक युद्ध देखकर सेनाए स्तंभित हो गई । वे चुप होकर 
उनका विकराल युद्ध देखने लगीं। तब अज न ने एक पैने'बाण से 
वीर सत्यजितू के धनुष की प्रत्यश्चा काट दी। एक टंकार आई और 
तृत्वजित्‌ ने अपना घनुष फेंक कर नया धनुष उठा लिया | 

तब अजु न ने बाणों से उसका रथ तोड़ दिया। सत्वजित्‌ ने 
अजुन के सारथि और घोड़ों पर लक्ष्य किया | अजु न इसे नहीं सह 
सका | तब अजु न ने सत्यजित के घोड़ों को मार डाला, सारथि को मार 
डाला, जो भयानक चीत्कार के साथ गिरा | तत्र सत्यजित्‌ धंभला भी 
नहीं कि अजुन ने उसकी ध्वजा काठ दी। उसके धनुष की मूं ठ काट 
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डाली और जो बाण चड़ाकर मारा तो उसका तूणीर कट कर 
गिर पड़ा । 

सत्यजित्‌ भाग खड़ा हुआ | उसे भागते देख कर .द्र पद ने रथ 
बढ़ाया और वेग से अज्जञुन पर बाण वर्षा करने लगा। अजुन ने 
द्रुपद के सारथी और रथ के घोड़ों को घायल कर दिया । द्रपद का 
धनुष और ध्वजा काट डाली । द्पद का सारथि अचेतन्होकर रथ में 
गिर गया और सुख से रक्त उगलने लगा। हुपद ने दूसरा धनुष 
उठा लिया । 

प्रचए्ड हुंकार के साथ जैसे आकाश से बिजली उतर रही हो 
गरज कर अजुन को पाश्चालराज द्रुपद की ओर बढ़ते देख कर सेना 
हाहाकार करने लगी। उस समय काई रोक नहीं थी। द्वुपद और 
अजु न के बीच का रास्ता खुल गया था | 

किंतु द्रघद भयभीत नहीं हुआ | उसने कहां : अजु न | तुम्हारी 
प्रशंसा बहुत सुनी थी | 

धअ्राज देखें राजन !! कह कर अजु न ने बाण छोड़ा | 

द्रुपद ने काट कर कह्य : और छोड़ो । 

उस समय भग्नावशेष के बीच में द्रुपद ऐसा दिखाई दिया जैसे वह 
किसी विशाल भवन का अंतिम स्तंभ था जो अब भी गिरने को तैयार 
नहीं था | अजु न ने फिर उसकी ज्या" काठ दी। द्वुपद ने धनुष फेंक 
दिया । 

सेना में भयानक चीत्कार हुआ | अजु न का रथ जाकर द्वुपद के 
रथ के पास रुक गया | 

ट्रपद के माथे से रक्त बह रहा था। उप्तने उसे हाथ से पोंछ लिया 
ओर फिर उन्नतशिर देखा | अ्रजुन ने अपना धनुष रथ में रख 
कर, अपना तूणीर भी वहीं फेंक दिया और वें एक बार सारैथि को 
'सावधान” कह कर मुद़े । सारथि ने देखा वे अ्रव अत्यन्त उज्जस्वित 
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दिखाई दे रहे थे | तब अजु न रथ से कूद गये, और खड़ः हाथ में लेकर 
फपटे | द्रपदल्मी तत्पर था | वह खडग लेकर सामना करने,को खड़ा 
जा | परन्तु उसके प्रयत्न अजु न को न रोक सके | 

वे द्रपघद के सामने ही उसके रथ पर चढ़ गये । दोनों . में कुछ देर 
खड़ग-यद्ध होता रहा। तब अजु न ने खडग का ऐसा हाथ मारा कि 
द्र पद के हाक खडगू ऋनज्नाकर दो टूक होकर गिर गया | वह निःशस्त्र 
हों गया | तब अजु न ने अपना खड्ग फेंक दिया ओर खाली हाथों से 
दोनों में”्युद्ध होने लगा । द्र पद को अजु न ने इतनी जोर से दबाया कि 
वे चिल्ला उठे | 

अजु न ने द्र पद को केसे बाँध लिया जैसे समुद्र को मथकर गरुड़ 
किसी विशाल नाग को पकड़ ले | 

सत्यजित्‌ डर कर भाग चला | अपने राजा को «इस प्रकार पकड़े 
जाते देखकर सैनिकों के छक्के छूट गये | देखते ही देखते कुरु सेना के 
सामने पाश्चाल सेना भागने लगी । उसके पाँवों की उठती धूल अब 
शवों से निकले रक्त को गदला करने लगी | हाहाकार बढ गया | 

उस समय अजु न अपना विशाल शंख निकाल कर बजाने लगे। 
स्णोन्मत प्रतिध्वनि दिगंतों में थपेड़ा मार कर बजने लगी । सेना का 
हाहाकार दब गया | वह अप्रतिहत निनाद विशाल अद्वालिकाश्रों के 
प्रत्येक विवर में भर कर परिवद्धित होने लगा और पाश्चाल की रक्तरज्लित 
भूमि उस भीषण प्रतिध्वनि से विक्तलुब्ध हो गई | ऐसा लगा जैसे समुद्र 
प्रभंजन में गरज रहा था, या कई सिंह गुहां से बाहर आकर एक साथ 
गंरज उठे थे । घमनियों में प्रवाहित <क्त उस तुमल निनाद को सुनकर 
ज़म सा गया और श्र स्त्रियों)की छादी भय से विदीण सी हो थई। 
बालक रोने लगे | 

वहै शंख निनाद नगर के बाहर भी सुनाई दिया | 

द्रोणाचार्य ने सुना | कहा : सारथि, नगर में चलो | 


देव जाप चलेंगे /' 

हाँ |? 

“धप्रमु उन्हें आ जाने दीजियेग, सारथि ने डरते हुए कहा । 

“वह मैं जानता हूँ,” द्रोण ने सूखी हँसी हँसकर . कहा, यह अजु न 
का ही शंख है, जो इतना प्रचश्ड रव कर सकता है | तू निर्भय रह ! 

जिस समय द्रोणाचार्य का रथ पाग्चाल नगर में«घुसा धथों पर अनेक 
शव पड़े थे जैसे वे अपने रक्त को धरती पर बहा कर द्रोण की अभ्यर्थना 
कर रहे थे | द्रोंण ने आँखें फिरा लीं । क्‍या उनकी क्रोध की ज्वाला को 
बुकाने के लिये इतने मनुष्यों के रक्त की आवश्यकता थी ! 


सामने से अजु न का रथ आ रहा था। वह प्रसन्न था। द्रोंण ने 
देखा | उसने पुकारा : गुरुदेव ! 


द्रोंण का रथ ठहर गया । सारथि ने देखा अजु'न के शरीर पर कई 
जगह तलवार के घाव थे | पर अजुन ऐसे लग रहे थे जैसे उनमें नई 
स्फूर्ति भर रही थी । 

अजु न ने कूद कर द्रोणाचार्य के चरण स्पश किये और कहा: 
गुरुदेव ! विजय हो गई | 

सच कहते हो वत्स !? द्रोण के स्वर में कंप था । 

“देव ! देखिये | नगर श्मशान बना पड़ा है | कुरु कुल के कुमारों 
ने आचाय का नाम काला कर दिया |? 

“अजुन ! द्रोण ने कह, क्या कहा तुमने ? 

उस समय अजुन ने कहा : गुरुदेव ! नगर-नाश रोक दीजिये | 
नगरवासियों ने श्रापका कुछ अपराध नहीं किया । निरीह प्रजा पर 
आतंक जमाकर भी कोरवों ने क्या किया १ द्र्‌ पद ने उन्हें हरा कर भगा 
दिया । द्रपद किर भी हमारे सम्बन्धी हं। देव ! दया करें| प्रभु | अपना 
क्रोध शांत करिये |? 
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अजुन की बात में सार था | द्ोश ने देखा, नगर श्रीद्दीन, भग्न 
विनत पड़ा, था । 

द्रोण ने हाथ उठाया । उठे हुए हाथ उठे ही रहे गये। फिर 
किसी ने भी क्निश नहीं किया। नकुल, सहदेव और भीम, लौटने 
लगे | इस समय तक एक युधिष्ठिर का रथ भी+नगर के बाहर से भीतर 
आग गया था | 

द्रोण ने विभार "होकर अजुन का सिर बार-बार सूँघा। आज 
आनंद ने उस विशाल बट बृक्ष को कंपित कर दिया था जा आशाश्रों 
के इतने पक्षियों को अपने भीतर आश्रय देकर चुपचाप खड़ा प्रतीक्षा 
कर रहा था | अजु न अलग हो गया । कहा : गुरुदेव ! आज्ञा दें । 

क्या है वत्स !? 

“एक क्षण ठहरें ।? द्रोण ने देखा वह चला गया | 

तब अज्जु न ने द्रोंण के चरणों पर लाकर बंधे हुए द्रपद को पठक 
दिया । ट्रपद का गर्वोन्चत शीश कुक गया था। उसका सर्वस्व छिन 
चुका था | वह आज बंदी बन कर उस द्रोण के सामने खड़ा था जिसे 
उसने उस दिन इतनी कठोरता से उत्तर दिया था कि तुम मेरे मित्र नहीं 
हो सकते | द्रोण को देख कर इस बेला द्व॒पद को जैसे मन ही मन अन्य 
प्रायश्चित हो रहा था | 

द्रोणाचाय ने द्रपद को देखा | वह जैसे ड्ूबता हुश्रा चंद्रमा था ' 
निष्प्रभ, मलिन, श्वेत प्राय: | और वे उदयगिरि पर चढ़ते हुए सूद 
के समान थे, जो विजयी अस्ण की लालिमा के बाद आया था 
द्रोण के मुख पर एक बहुत ही मंद मुस्कराहट थी | यह विजय जीवन 
के एक स्वप्न को पूत्ति थी। एक-एक करके इस समय द्रोंणाचार्य क 
द्रपदए की सब बातें याद आ रहो थीं। उन्हें याद आया वह उनक 
अभिन्न मित्र था। एक दिन वह द्रोण के लिये कितना व्याकुल हूं 
जाता था। 
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द्रपद का सिर कुक गया। पराजय ने उसके हृदय को काठ दिया 
था । अपमान-ने जैसे उसके भीतर दाह पैदा कर दिया था 

द्राण ने मुस्कराकर कहा : तुमने शायद मुझे पहचाना नहीं नरनाथ ? « 

“आप !? द्रपद का गला रु ध्‌ गया । 

दोण ने कहा : द्वफ्द ! मैंने तुम्हारा राज्य छीन लिया है, मैंने 
तुम्हारा नगर लूट लिया है। मैंने पाग्चालों और स'जयों ,के गवोक्नत 
शीश में घुल भर दी है। इस समय तुम जीते हुए'शन्रु के अधीन हो। 
अब तुम्हें याद आ रहा है यजश्ञसेन कि पहले तुम मेरे मित्र थे ! अरब तुम्हें 
याद आ रहा है कि द्रोण केवल एक मिखारी नहीं है। आचाय का 
स्वर और उठ गया । वे ऊपर सिर उठा कर बोले : तुमने राजन्यों के 
दर्प ओर अहंकार में पागल होकर एक दिन मुझे भुला दिया था। 
परंतु जानते हो ब्राह्मण का क्रोध ! ब्राह्मण ने ही इक्कीस बार पशथ्वी को 
जीता था।. 

द्र्‌ पद मुस्कराया । द्रोण समझ नहीं सके | वे छण भर आश्चय 
से देखते रहे | फिर कहा : द्र पद ! तुम मुस्करा रहे हो ! तुम्हें मरे गौरव 
को देख कर संदेह हो रहा है ! 

 अजु न चौंक उठा | 

परंतु द्र पद निर्भीक बोला : यह सत्य है आचाय | मुझे वास्तव में 
संदेह है | मुझे किसने पराजित किया है ! 

मेरे शिष्यों ने,' द्रोण ने कहा । 

“अर वे कोन ये ! ब्राह्मण ? उसने पूछा । 

नहीं, वे राजन्य थे। वे कुलीन क्षत्रिय थे, द्रोण ने जोर देकर 
कहा । द्रुपद्‌ फिर मुस्कराया । 

द्रोण को आश्चर्य हुआ | कहा : तुम्हें इसमें भी संदेह है ! 

“हीं मेरे मित्र |? 

“प्रिन्न नहीं, मैं विजेता हूँ |? 
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द्रुपद हसा | कहा : मैं राजा था और हूँ द्रोण । राजा पराजित 
हाकर भी राजा हो रहता है| मेरा गोरव तुम नहीं मिटा सकते क्योंकि 
नयजा हार कर भी मिखारी नहीं बनता। वह माँगता नहीं | वह खड्ग 
के बल पर किर राज्य अजित करता है। द्रोण देखते रहे। 


दर पद ने फिर उत्तर दिया : तुप समझते हो तुमने मुझे इरा दिया 
क्योंकि तुम्हारे शिष्यों ने मुके हरा दिया। मैं यह समभू कि श्राचाय 
द्रोण ने नहीं, महर्षि अमिवेश्य ने मुझे हरा दिया। द्र पढ़ ठठा कर 
हँसा | फिर बोला : ब्राह्मण ! तुमने मुझे! कहाँ हराया ! राजन्य को 
राजन्यों ने हरायां है। फिर तुम बीच में कहाँ हो ! 

द्रो को लगा द्र॒ पद जीत रहा था। बोले : क्षत्रिय ! परंतु तू 
अपज बंदी बन कर खड़ा है | 

“तो यह कोई विस्मय की बात नहीं है ब्राह्मण । जय ओर पराजय 
भाग्याध्रीन है। जिस पर कोई नियंत्रण नहीं दो सकता, उसे मनुष्य 
सदैव ही अपनी शक्ति के बाहर की वस्तु समझता है। मुझे एक ही हष 
है । मुझे तुमने नहीं जीता, मुर्के समर्थों ने जीता है ।? 

न्लत्रिय ? द्रोण ने कहा, आ्राज तेरे मुख से यह सुन कर में 
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प्रसन्‍न हुआ कि महृषि अग्रिवेश्य की शिक्षा निरथक नहीं गई। यद्द तो 
तब देखू गा जब् तू मृत्यु के हाथ में पड़ेगा ।? 

द्रुपद एकाएक काँप उठा । तब द्रोण हसे। कहद्दा : जीत किसकी, 
हार किसकी ! 

द्र पद ने सिर नीचा कर लिया था| वह कुछ सोच रहा था । 

द्रोण को लगा, द्रपद ठीक कह रहा था | वास्तव में वे अपने पहले 
पथ से गिर गये थे । उन्होंने सेवाबृत्ति कीं थी। वे कुछ कुल के आश्वित 
थे | उभ्होंने कृपाचाय वाला ही पथ पकड़ा था, वही जिसकी वे एक 
दिन निंदा किया करते थे | 


द्रोंण ने देखा द्रपद गम्भीर था | उसके मुख पर काली छाया काँप 
रही थी। " 

मैं ब्राह्मण हूँ, दोण ने कहा, द्वुपद ! मैं तुम्हारी माँति नहीं हूँ। 
हार कर भी जो जीत जाये वही ब्राह्मण है। जोत को जो"अपना जन्मसिद्ध 
अधिकार समझे वही ब्राह्मण है | ब्राह्मण इसी गव पर जिया है और जीता 
. रहेगा, तत्र तक, जब तक विधाता खयं उसका गर्व _खंडखंड नहीं कर 
देते | ब्राह्मण का गुण क्षमा है राजन्‌ |! यदि ब्रीक्षण के सामने सिर 
उठाओओगे तो ब्रह्म क्रोध उस शिर के टुकड़े-टुकड़े कर देगा, परन्तु यदि 
विनय से उसे अपना पूज्य, अपना स्वामी मान कर चलोंगे, ब्राह्मण 
क्षमा करेगा | ब्राह्मण स्पर्धा नहीं सह सकता। श्रौर जानते हो, जो 
ब्राह्मण स्पर्धा करता है उसका अंत ! मृत्यु । तुम अधिकार पाकर क्षमा 
नहीं कर सकते, में कर सकता हूँ 

दर पद ने कहा : आप विशाल हृदय हैं आचाय॑ । सेरी ही भूल थी। 

द्रोण ने टोका : भूल नहीं थी राजन ! पहले गण गोत्रों में रक्त 
देखा जाता था | उसी के अनुसार वर्णशभेद से मानापमान होता था। 
अब ठुम नये प्रवाह में बह रहे हो | तुम धन देख कर मनुष्य की स्थिति 
को आँक रहे थे | कल तक वर्ण सर्वश्रेष्ठ गुण था । आज कुरु-पाग्चाल 
में घन सर्वेर्सवा हो गया है। आज घन के बल पर वैश्य भी आदर- 
णीय हो चले है | ब्रह्मा की यही इच्छा है| कोई क्या करे ! 

द्रोण ने इशारा किय | 

अजु न आगे आ गया | उसने कहा ५ उठो नरनाथ | गुरु के 
आशा हो गई है। 

सुयोधन ने कर्ण को देखा | कर्ण ने अजुन को | तब अजुन ने 
हाथ बढ़ा कर द्र॒ुपद के बंधन छू दिये । सैनिकों ने आगे बढ़ कर बंधन 
खोलना प्रारम्भ कर दिया | तब द्वपद के बंधन खोल दिये गये # 

द्रपद बढ़ कर द्रोण के चरणों-पर गिर गया। पुरानी प्रीति उमड़ 
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पड़ी । वह रोने छगा | द्रोंण ने उसे उठा, कर वक्ष से लगा कर कहा : 
जब हम पडझुते थे तब हम केवल मनुष्य थे। न ब्राह्मण, न ब्चित्रिय, 
घनी, ७, दरिद्र | तत्र हम कितने सरल थे | 

द्रपद ने नेत्र पोछ लिये । 

तब द्रोण ने दोनों हाथ फैला कर कहा : मित्र ! में त॒म्दारे प्राण नहीं 
लूगा। ददेन्‍्छत्रिय श्रेष्ठ | बआल्यावस्था के वह सुन्दर दिन जतब्र याद करता 
हूँ ता सोचता हूँ, संसार अब पहले की भाँति सुन्दर क्‍यों नहीं रह 
द्रपद यज्ञसेन, में तुमसे फिर मित्रता करना चाहता हूँ | 

द्रपद ने कहा : मित्र ! 

“मित्र ! द्रोण ने कहा, उस दिन यदि यही शब्द कह दिया होता 
तो क्‍यों इतनी वेदना की ज्वाला मुझे सहनी पड़ती आय यज्ञसैन ! मैं 
तुम्हारा आधा राज्य तुम्हें लौटा दूँगा क्‍योंकि तुमने ही कहा था कि 
राजा ही राजा का, क्षत्रिय ही क्षत्रिय का मित्र हो सकता है। तो उस 
मित्रता को स्थापित रखने के लिये आवश्यक है कि मैं स्वयं राजा बन 
जाऊँ | गड्ढा के दक्षिण के किनारे के आ्राज से ठुम राजा हो और उत्तर 
की और का राज्य मैं करू गा | 

सेना ने जय निनाद किया। 

द्रपद ने कुक कर कहा : ब्ह्मनू आप पराक्रमी हैं। क्षत्रिय राज्य 
जीत कर देना नहीं जानते | में आपके सामने नतशीश हैँ । 

द्रोण ने कहा : आश्चय न करो ज्षत्रिय ! पहले भी हमने ही शाद्धों 
ओर वैश्यों को दबाने के लिये यह सारी प॒थ्डी तुमसे जीतने के बाद भी, 
क्षत्रियों को दृ ढ-ढ्व ढ़ कर दान दो थी। क्‍योंकि जहाँ ब्राह्मण और 
क्षत्रिय एक होकर नहीं रहते, वहाँ नीच वर्ग सिर उठा देते हैं । द्र पद 
प्रसन्न हो गया | 

"द्रोण ने कहा : अजु न ! 
देव !? 


न->रेषर डरे अललन्‍ू- 


राजा द्व पद की अभ्यभ्रंना करो |? 

अजु न ने प्रणाम किया । द्रुपद ने उसको गले से लणा कर कहा 
बड़ा बीर शिष्य पाया है आपने आ्राचाय ! 

ओर यह कहते समय द्र पद की व्यथा कल्क उठो जैसे मन में 
काँटा कसक रहा था | ऊपर से वह मुस्कराया | वह सोच रहा था कि 
इस समय मैं पराजित हूँ । यही क्या बुरा है? एक ठो द्रोण ब्राह्मण, 
फिर उसके साथ में इस समय ज्षत्रिय बल ! 

द्रोणाचार्य ने कहा : अज न | चलो । कार्य हो गया। राजा द्ू पद 
को प्रासाद में जाने दो | 

रथ लोग चले ! 


उपसहार 


द्रोणाचा्य अहिच्छत्र देश के राजा हो गये थे | द्रपद गंगातट पर 
स्थित माकन्दी देश के काम्पिल्य नगर में रहने लगे और चर्मशवती तक 
के गंगा के दक्षिण भूभाग का शासन करने लगे | द्रुपद को ज्वाला 
भीतर द्टी भीवर पलने लगी । आचाये द्रोण जीत कर भी अपने को 
विजयी नहीं समभते थे । क्‍या वे वास्तव में अपने ब्राह्मणगर्व को निभा 
सके थे १ वह दंभ तो पहले ही चूर हो गया था । 

रानी कृपी ने जब्न प्रवेश किया उसकी आँखों में आऑँस थे'। 
कहा $ आय ! 

“देवी !? 

अश्वत्थाम। हस्तिनापुर गया है 

क्यों ९? 

वहाँ स्थात्‌ कुछ कुरु कुमारों की मंत्रणा हो रही है | 

द्रोण ने देखा कि कृपरी सच कहती थी । उन्होंने भी सुना थीा। 
कहा : तो देवी ! भय क्‍या है १ 


“आपको अजु न प्रिय है न !? 

है तो ब्याय ?? 

(फिर अश्वत्थामा सुयोधन की ओर है |? 

धससब कुछ है देवी?, द्रोण ने कहा, 'परन्ठु पुत्र प्र ही है। मेरी 
आत्मा का प्रतिबिंत उसी में है । 

अश्वत्थामा श्राया | उसने कह्य : आय ! 

दोनों चौंक गये | द्रोण ने उठ कर उसे गले से लगा कर कहा : 
पत्र | तू कहाँ “चला गया था ! यह राज्य मैंने तेरे ही लिये अजित 
किया है | 

अश्वत्थामा ने पाँव छुये । द्रोण ने आशीर्वाद दिया । 

वृधका तरल उठी : आय ! अब हम यहीं रहेंगे ! 

द्रोण ने कहा : नहीं इषका ! वहीं हस्तिनापुर ही चलेंगे । 

शश्वत्थामा ने कुद्दा : माता ! मैं बहुत थक गया हूँ। 

सो जा जाकर, कृपी ने कहा, व॒षका | दारसों से कह वे 

प्रबन्ध करें ।? 

ग्रश्वत्थामा चला गया | उसके जाने के बाद इेषका भी चली 
गई | एकांत हो गया । द्रोण ने कपी के दोनों हाथ पकड़ लिये। कृपी 
शांत खड़ी रहीं | द्रोण ने कहा : देवी ! तुम प्रसन्न नहीं हो ! 

तुप्त प्रसन्‍न हो ?! कृपी ने पूछा । 

द्रोण उत्तर न दे सके । दोनों एक दूसरे की ओर रात के दीपालोक 
मे देखते रहे | 

उस समय कपी सोच रही थी कि एक दिन यही द्रोण राह का 
भिखारी था । उसका गौरष है कि वह आज इतना गर्वीला बन कर 
खड़ा है| और क॒पी का गौरव था कि उसने उसका तब भी साथ दिया 
था,'जब वह भिखारी था और अज भी वह उसके साथ थी। बज्नी 
का तो एक ही धर्म था पति की सेवा। कृपी ने धन की महत्ता को 


ना रेप४-- 


स्वीकार नहीं किया । पुरुष को महत्ता दी । घन और दरिद्रता परुप के 
अनुगामी हैं | ज्ञी पुरुष की अनुगा मिनी है । 

द्रोश जैसे समक गये | कहा : आये ! एक दिन यही अ्रश्व|ध|”्थामा 
दूध-दुध कह कर चिल्लाया था । इसका रोना देख कर मेरी छाती 
फटने लगी थी । आज वह एक राज्य का स्वामी है । 
; कपी ने मुस्करा कर कहा : पर क्या वह वद्दी- ब्राह्मण हैं, जो 
द्रोण थे १ 

“वह तो नहीं है देवी | युग बदल गया देँ। परन्तु ब्राह्मण कैठा भी 
क्षमाशोल हो आपत्ति के समय सदैव ही शज्त्र लेकर अपनी रक्षा करता 
रहा है ।? 

कपी ने कहा : सोयेंगे नहीं ! 

क्यों नहीं | देवी | तुम थकी नहीं १? 

“जत्र तक तुम्दारे पास हूँ तन्र तक नहीं थक गी ।? 

“इतना विश्वास है |? 

क्योकि मुझे तुम पर विश्वास है! कृपी ने गये से कहा और 
आँखों में फ्ॉक कर देखा | 

प्रातःकाल मनोरम बेला थी | शीवल समीर बह रहा था। चारों 
ओर एक स्वच्छु निमलता थी जैसे सारा चराचर इस समय मनोहारी 
और शुद्ध था । ओस से भींगी वसुन्धरा-पर से कोहरा तो हट गया था, 
पर दूर्वां पर दवीरे चमक रहे थे | ब्राह्म बेला में पक्तो बोल रहा था । 
जागरण की हिलोर सी आ रही थी | 

द्रोणाचाय ने उठ कर अग्निहोत्र प्रज्वलित किया और मंत्रपाठ 
करने लगे । ु 

कृपी ग्हकाय में संलग्न थी । अश्वत्थामा राज्य के कर्मचारियों के 
साथ चला गया था | 


“जा रे८६-- - 


कृपी ने देखा, प्रासाद में से द्रुपद के ऋंतिम चिह्न भी जा चुके 
ये। उसने शॉति का निश्वास लिया और पुकारा : बृषका ! 

अच्चश््राचाय द्ोण रेशम के आस्तरण पर बैठे थे । वे कुछ सोच 
रहे थे | द्वार पर कभी-कभी घूमता हुआ दण्डघर दिखाई देता। अनंत- 
राल में कोई कहीं कोई वाद्य वज रहा था। द्रोण को लग रहा था 
जैसे वे बहुत  दिन'वाद ज्वर से छूटे हैं। उनमें एक थकान थी, एक 
शिथिलता थी । 

यह क्‍यों है ! उन्होंने अपने आप से पूछा | तभी बृषका और 
कपी आ गई । आचार्य ने कहा : बैठो | 

वे बैठ गईं | दस्डधर ने कहा: देव ! कुमार अजुन 
उपस्थित हैं । 

अजु न ने आकर प्रणाम किया। कहा : महाराज... . « 

दोण ने रोक कर कहा : यह मेरा गौरव नहीं वत्स ! आचार्य कहे 
आचार्य. ..... 

कृपी ने देखा और आँखों में आँसू थ्रा गये । अजु न क्ुका और 
उसने पाँतों की घूलि अपने माथे से लगा ली | उसके आँसओं से द्रोण 
के चरण भींग गये | 

७दोण ने विभोर होकर आशीर्वाद दिया। 

अआचार्य ?! गंमीर त्वर गूज उठा। सब ने देखा। द्वार पर 
पितामह भीष्म हँस कर कह रहे थे, शआाह्षण ! तुमने प्रतिदान दे दिया ! 
मैं तुम्हें लेने आया हूँ।? 

द्रोश् व्याकुल से उठ खड़े हुए । 


चीवर 
रांगेय राघव 


“चचीवर! ऐतिहासिक उपन्यास हे। ऐतिहासिक सत्य को 
अतिष्ठित करने के लिये इसमें मोखरियों के टहवर्मा, मालव के 
देवगुप्त, वलभी के ध्रवभट्ट, गोड़ के शशांक, दक्षिण के पुलकेशिन 
द्वितीय और चीन के सम्राद्‌ क्यूसुआ के साथ ही हषवद्धन के 
साम्राज्य की चर्चा की गई है | भारवि, वाणभट्ग, रविकीति और 
चीनी राजदूत युवान्‌च्वांग भी ऐतिहासिक पात्र है । 

इस उपन्यास का आकषण कई कारणों से है। अभी युद्धां 
की भयंकरता, साम॑ंतों के षड़यंत्र और सेनाओं के आतंक से 
आप रोमांचित हो उठेंगे, अभी विज्ञास और रूप के बन से 
पुलकित और दूसरे ही क्षण बौद्ध-धम की लोक-कल्याणमयी 
वाणी आपको अपूव शांति प्रदान करेगी। इन सबसे भी आकषक 
मूर्ति है इसमें राज्यश्री की जिसने अपने जीवन में वैभव, वेदना 
ओर वैराग्य तीनों की सीमा को देखा । इस मूर्ति को आप कभी 
भूल न पायेंगे । ्ः 

इस उपन्यास में रांगेय राघव एक नये रूप में आ रहे हैं | 
जैसे 'मुर्दों का टीज्ञा?ःः लिखकर उन्होंने अँगरेजी के उपन्यातों 
'ज्ञास्ट डेज आऑँवब पोस्पिआई? तथा अंकिल टॉम्स केबिन” को ह 
पीछे छोड़ दिया था, 'सीधा सादा रास्ता? लिखकर भगवतीचरण 
वर्मा के ेढ़े मेढ़े रास्ते! का उत्तर दिया था, बैसे ही “चीवरः 
के प्रणयन से यशपाल की “दिव्या? को फीका कर दिया, है। 
“दिव्या? में जो बौद्ध-धचम की पराजय है, उसे यहाँ जय में बदल 
कर जीवन की शक्ति के रूप में स्वीकार किया गया है। मूल्य ५) 


किताब सहल ७ अकाशुक & इलाहाबाद 


